

นิตยสาร ธรรมะใกล้ตัว

ฉบับที่ ๔๒

ประจำวันที่ ๑๕ พฤษภาคม ๒๕๕๑

(<http://www.dungtrin.com/mag>)



สารบัญ

จากใจ บ.ก. ไกลตัว	๓
ธรรมะจากพระผู้รู้	๙
รู้เฉพาะตน	๑๗
ข่าวน่ากลุ้ม	๒๓
คอลัมน์พิเศษ วันวิสาขบูชา	๒๗
ไดอารี่หมอดู	๓๐
บทกลอนธรรมะ	๓๓
คำคมชวนคิด	๓๕
สัพเพหระธรรม	๓๖
ของฝากจากหมอ	๓๙
แง่คิดจากหนังสือ	๔๕
นิยาย/เรื่องสั้นอิงธรรมะ	๔๙
คณะทำงาน	๕๖



จากใจ บ.ก. ไกลตัว

กลางชล

สวัสดี วันวิสาขปรณมีบูชาะ _/_

สุดสัปดาห์ที่จะถึงนี้ ก็จะเวียนมาถึงวันสำคัญของชาวพุทธเราอีกวันหนึ่งแล้วนะคะ
ใครมีโครงการจะไปทำบุญ ถวายสังฆทาน หรือปลีกล้วยไปภาวนาที่ไหนกันบ้างหรือเปล่านั้น :

คุณผู้อ่านเคยนึกกันไหมคะว่า เราเริ่มรู้สึกว้าวินวิสาขบูชาเป็น "วันสำคัญ"
ที่เราเห็นซึ่งถึงคุณค่าของปรากฏการณ์นี้จริง ๆ สักมากน้อยแค่ไหน และตั้งแต่เมื่อไหร่กัน

จำได้ว่าตอนสมัยยังเป็นนักเรียน วันวิสาขบูชา เริ่มเป็นวันสำคัญสำหรับเราขึ้นมาหน่อยหนึ่ง
เพราะครูที่โรงเรียนสอนให้เราทราบว่าวันนี้เป็นวันสำคัญทางพุทธศาสนา
มีการจัดบอร์ดให้ความรู้กันว่า วันนี้เป็น "วันประสูติ ตรัสรู้ และปรินิพพานของพระพุทธเจ้า"
อ้อ และเราก็จะได้หยุด ไม่ต้องไปโรงเรียนอีก ๑ วันด้วย :

มาถึงปี ๒๕๔๓ วันวิสาขบูชา ได้รับการปรับสถานะให้มีความสำคัญขึ้นไปอีกระดับหนึ่ง
เพราะองค์การสหประชาชาติได้ประกาศให้วันนี้เป็น "วันสำคัญสากลของโลก"
หรือเรียกว่าประกาศให้วันนี้เป็นวันสำคัญที่ควรระลึกถึงในระดับนานาชาติประเทศเลยทีเดียว

ซึ่งก็น่าคิดอยู่นะคะว่า... เพียงมีการประกาศขึ้นมาว่า "วันนี้เป็นวันสำคัญ"
จะทำให้วันหนึ่งวันนั้น เป็นวันพิเศษในใจผู้คนขึ้นมาได้จริงหรือ ?
และหลักธรรมคำสอนของพุทธศาสนาจะงอกงามในใจคนทั่วโลกได้มากขึ้นจริงหรือ ?

หากเราไม่เคยเปิดโอกาสให้ตัวเองได้ลองเข้าไปศึกษาในสิ่งที่ป็นเนื้อหาสาระอย่างแท้จริง
ว่าพระพุทธเจ้าทรงตรัสสอนอะไร แล้วน้อมนำไปปฏิบัติฝึกฝนจนประจักษ์ด้วยตนเอง
เราก็คงบอกได้แต่เพียงปากเปล่าเดิมว่า "วันนี้เป็นวันประสูติ ตรัสรู้ ปรินิพพานของพระพุทธเจ้า"
ด้วยความรู้สึกถึงวันนี้ที่อาจไม่ต่างไปจาก วันเกิด วันประดิษฐ์คิดค้น วันประกาศอิสรภาพ
หรือวันสำคัญทางประวัติศาสตร์ ของบุคคลสำคัญของโลกที่เรารู้จักผ่าน ๆ อีกผู้หนึ่งเท่านั้น

แต่สำหรับชาวพุทธที่แท้แล้ว วันนี้ นับเป็นวันที่มีความหมายสำคัญลึกซึ้งยิ่ง
การมีพระพุทธเจ้าถือกำเนิดขึ้นพระองค์หนึ่งในโลกนั้น
นับว่าเป็นแสงสว่างยิ่งใหญ่อันประมาณมิได้ท่ามกลางสังสารวัฏอันยาวไกล

เปรียบเสมือนเราเดินหลงป่าในคืนเดือนมืดกันมายาวนาน ล้มลุกคลุกคลาน
อยู่บนเส้นทางอันเว้งว่าง หิวโหย แสวงหาความอบอุ่นและแสงสว่าง อย่างไม่รู้ทิศทาง
แล้วอยู่ ๆ วันหนึ่ง ก็มีผู้นำทางผู้รอบรอบทั่วทุกสารทิศ เมตตาปรากฏกายขึ้น
พร้อมด้วยดวงประทีปที่ส่องสว่างสาธยายทำลายความมืดมนที่กระจายอยู่ในทุกทิศทาง
บอกชี้ให้เรารู้หลุมพรางข้างทาง ชี้แนะทางตรง ทางอ้อม ทางลัด และที่สำคัญ "ทางออก"
จนเรามองเห็นเส้นทางอย่างเป็นขั้นเป็นตอนที่จะนำไปสู่ปลายทางแห่งความเป็นอิสระ
สว่างไสว พ้นไปจากความมืดมนอนธการ และพันธนาการทั้งปวงลงได้อย่างถาวร

วันที่เป็นอิสระจากความจองจำนั้นเอง เราจะรู้สึกอย่างลึกซึ้งขึ้นมาจับจิตจับใจทีเดียวว่า
ผู้ที่เมตตาชี้ทางออกให้แก่เรานั้น เป็นผู้มีพระคุณอันยิ่งใหญ่ต่อเราอย่างลึกซึ้งเพียงไหน

**และกว่าที่จะมีพระพุทธรูปเจ้าถือกำเนิดขึ้นมาสักพระองค์หนึ่งนั้น
ก็ไม่ใช่ว่าเรื่องที่จะเกิดขึ้นได้ง่าย ๆ ในช่วงกาลหนึ่ง ๆ เลยนะคะ**

หากแต่ต้องอาศัยเวลาอันยาวนานนับเป็นกัป ๆ กว่าที่จะมีพระพุทธรูปเจ้าถือกำเนิดขึ้นสักครั้ง
โดยโบราณถือว่า เมื่อโลกเกิดประลัยขึ้นครั้งหนึ่ง ก็นับเป็นสิ้นกัปหนึ่ง
แต่ทั้งนี้ก็ได้หมายความว่า เมื่อสิ้นแต่ละกัปแล้ว จะมีพระพุทธรูปเจ้าถือกำเนิดขึ้นเสมอไปนะคะ
บางกัปนั้น ก็ไม่มีพระพุทธรูปเจ้าอุบัติขึ้นเลย ซึ่งนับเป็นช่วงเวลาอันเว้งว่างอย่างที่สุด
บางกัปนั้น แม้จะมีพระพุทธรูปเจ้าถือกำเนิดขึ้น ท่านก็เป็น พระปัจเจกพุทธเจ้า คือ
เป็นพระพุทธรูปเจ้าผู้ตรัสรู้เฉพาะตน มิได้ออกเผยแผ่และเทศนาสั่งสอนผู้อื่นในวงกว้าง
และบางกัปนั้น แม้จะมีพระพุทธรูปเจ้าอุบัติขึ้น สั่งสอนผู้คนให้รู้ตามได้ แต่ท่านก็ได้บัญญัติ
เรียบเรียงคำสอนฝากไว้ให้เราเรียนรู้ศึกษาตามได้ชัดเจนเช่นยุคนี้เลย

พระสมณโคดมเอง ก่อนที่ท่านจะได้ตรัสรู้เป็นพระพุทธรูปเจ้าพระองค์ที่พวกเรารู้จัก
ท่านก็ต้องทรงบำเพ็ญเพียรสร้างบารมีเป็นเวลายาวนานถึง ๒๐ อสงไขย กับแสนกัป
นับตั้งแต่พระชาติแรกที่ทรงดำริตั้งความปรารถนาเป็นพระพุทธรูปเจ้าพระองค์หนึ่งในกาลข้างหน้า
ทรงรักษาความบริสุทธิ์ทั้งกาย วาจา ใจ และบำเพ็ญเพียรมาเป็นเวลาหลายภพหลายชาติ
จนถึงพระชาติสุดท้าย คือ พระชาติของพระเวสสันดร

จึงนับว่าไม่ใช่เรื่องง่ายเลยนะคะ และนับเป็นโชคดีอันมหาศาลของพวกเราชาวพุทธทุกคน
ที่เกิดทันในยุคที่ยังมีร่องรอยของคำสอนแท้ ๆ ของพระพุทธรูปเจ้าให้เราได้ศึกษาเดินตาม
ได้ถือแผนที่พันทุกข์ และมีสิทธิ์เดินทางไปสู่ปลายทางแห่งความสุขได้เท่าเทียมกันทุกคน

ไม่เพียงเฉพาะโลกมนุษย์เท่านั้น

ที่มีความซาบซึ้งในพระมหากรุณาธิคุณขององค์สมเด็จพระสัมมาสัมพุทธเจ้า
และปลื้มปิติกับวันมหามงคลในวันที่มีพระพุทธเจ้าอุบัติขึ้น

คุณดังตฤณ ได้เรียกขานวันวิสาขบูชานี้เป็น "วันมหามงคลแห่งไตรภูมิ"
โดยได้เขียนบทความพิเศษขึ้นสำหรับวันวิสาขบูชาโดยเฉพาะ
และได้เขียนฝากท้ายไว้ในบทความพิเศษบทนี้ว่า

"นอกจากเหล่ามนุษย์แล้ว ทวยเทพอันเป็นเวไนยสัตว์
นับแต่ชั้นกามาวจรไปจนกระทั่งภพแห่งรูปพรหม ต่างก็ได้สิทธิในการเจริญสติจนบรรลุธรรม
พันทุกข์พ้นภัยจากสังสารวัฏเพราะการอุบัติเพื่อชี้ทางของพระพุทธองค์
และแม้รูปพรหมผู้มีเพียงจิต ก็ยังมีสิทธิ์อนุโมทนาด้วยมหาโสมนัส
กับการอุบัติแห่งพระองค์ท่าน สร้างกระแสธารองให้ถูกทิศถึงนิพพานในกาลต่อไป

สำหรับผู้ได้ญาณหยั่งรู้อย่างมีภพภูมิอยู่มากกว่าโลกนี้
ย่อมไม่เห็นวันวิสาขบูชาสำคัญเพียงระดับโลก แต่ถือเป็นวันมหามงคลระดับไตรภูมิ
แสงสว่างสูงสุดอันเป็นธรรมามิสัยบังเกิดขึ้นหนึ่งเดียวในอนันตจักรวาล ณ วันนี้ในอดีต
จึงไม่อาจถือเอาจุดตัดแห่งเวลาวันเดือนปีใด สูงส่งเหนือไปกว่านี้ได้อีกแล้ว"

วันประสูติ ตรัสรู้ และปรินิพพานของพระพุทธเจ้า
มีความหมายต่อสรรพชีวิตในไตรภูมินี้เพียงใด
แต่ละปรากฏการณ์ที่อุบัติขึ้นนั้น มีความหมายอันลึกซึ้งยิ่งใหญ่เพียงไหน
คุณผู้อ่านสามารถพลิกไปอ่านบทความพิเศษของ คุณดังตฤณ
เรื่อง วันมหามงคลแห่งไตรภูมิ นี้ได้ ในคอลัมน์ รู้เฉพาะตน ฉบับนี้ที่นี้ค่ะ

<http://dungtrin.com/mag/?42.byself>

วันวิสาขบูชานี้ จึงไม่อยากให้ชาวพุทธเรา เพียงจูดรูปถือเทียนเดินเวียนรอบโบสถ์เท่านั้น
แต่อยากเชิญชวนคุณผู้อ่านทุกท่าน "เข้าเฝ้า" พระพุทธเจ้าด้วยกัน
โดยการรำลึกถึงพระมหากรุณาธิคุณ พระปัญญาคุณ และพระบริสุทธิคุณ ของพระพุทธองค์
และน้อมนำพุทธดำรัสที่ตรัสสอนมาปฏิบัติให้เกิดผลแจ้งแก่ใจด้วยตนเอง

เพราะหากเรายังมีโอกาสได้เข้าเฝ้าและถามคำถามท่านในวันนี้ ก็เชื่อเถิดค่ะว่า
ท่านก็จะยังคงแย้มพระโอษฐ์ตรัสชี้ทาง และเตือนสติให้เราเพียรเดินไปสู่ความพ้นทุกข์
เป็นแก่นสารสาระที่สำคัญที่สุด ไม่ต่างไปจากเมื่อสองพันกว่าปีก่อนเลย

อยู่ที่เราจะห้อมนำพุทธพจน์นั้นไปปฏิบัติให้ประจักษ์จริงกันได้มากเพียงใดเท่านั้น

มีครูบาผู้ปฏิบัติดีปฏิบัติชอบท่านหนึ่ง ได้เคยฝากข้อสังเกตที่น่าสนใจไว้ในการสนทนาครั้งหนึ่ง ว่าด้วยการที่องค์การสหประชาชาติได้ประกาศให้วันวิสาขบูชาเป็นวันสำคัญสากลของโลก เห็นว่าเป็นข้อคิดที่ดีที่อยากนำมาฝากกัน จึงขอคัดมาฝากคุณผู้อ่านไว้ดังนี้ละ

"วัน เดือน ปี อาจเป็นเพียงสิ่งสมมติ แต่ก็มีได้หมายความว่า การที่มีการกำหนดวันวิสาขบูชาขึ้นมาเป็นพิเศษนั้น เป็นเรื่องไร้ประโยชน์

พระพุทธเจ้าทรงสอนว่า ฤกษ์ใด ยามใด เวลาใด ที่คนคิดดี พุทธดี และทำดี ฤกษ์นั้น ยามนั้น เวลานั้น ก็เป็นมงคล เป็นดีดี เป็นสุกฤกษ์ ดังนั้น ถ้าวันวิสาขบูชาเป็นวันที่ทำให้คนส่วนมากได้รู้จัก ได้ย้อนกลับมามองดูตัวเอง ได้ค้นหาความจริงของชีวิต ว่าชีวิตคืออะไร ความสุขคืออะไร ความทุกข์คืออะไร จะดำรงชีวิตที่ติงามได้อย่างไร และเป้าหมายที่แท้จริงของชีวิตคืออะไร

แล้วห้อมนำธรรมะคำสอนของพระพุทธองค์มาปฏิบัติ วันนั้นก็จะเป็นวันสำคัญที่แท้จริงได้ และความสำคัญนั้น ก็เกิดที่ใจของผู้ประพฤติธรรมนั่นเอง

วันวิสาขบูชา จะเป็น "วันสำคัญ" ของนานาชาติได้ ก็ต่อเมื่อคนทั้งหลายทั่วโลกได้รับประโยชน์จากพระธรรมคำสอนอย่างแท้จริง เรามาช่วยกันทำให้วันนี้เป็นวันสำคัญ โดยเริ่มที่ ตัวเราเอง กันแต่วันนี้เถิด..."

ทุกวันล้วนเป็นวันสำคัญนะละ
วันนี้วันพรุ่ง ไม่มีใครรู้ว่าเราจะมีเวลาหายใจได้อีกนานแค่ไหน
อย่าให้วันนี้เป็นวันสำคัญที่บอกเล่ากันแต่เพียงแต่ลมปากแล้วผ่านไป
ไม่มีใครรู้ว่าเราจะมีโอกาสได้พบเจอพระพุทธศาสนาในกาลข้างหน้าอีกหรือไม่

ขอ납ัจฉิมโอวาทที่พระพุทธองค์ได้กล่าวฝากไว้ก่อนจะดับขันธปรินิพพาน มาฝากปิดท้ายในวันวิสาขบูชาอีกครั้งนะละ...

"บัดนี้ เราขอเตือนท่านทั้งหลายว่า สังขารมีความเสื่อมไปเป็นธรรมดา เธอทั้งหลาย จงยังประโยชน์ตนและประโยชน์ผู้อื่น ให้ถึงพร้อมด้วยความไม่ประมาทเถิด" _/_

เรื่องน่าสนใจประจำฉบับ

คนรุ่นใหม่ยุคนี้ จะมีสักกี่คนนะคะ ที่ยังนึกถึงผู้หญิงอีกคนที่เคยดูแลเราเสมือนแม่คนที่สอง
คุณธีระวัฒน์ อนันตวรสกุล ผাগเรื่องสั้นขนาดยาว ๒ ตอนจบ

มาในคอลัมน์ "นิยาย/เรื่องสั้น อิงธรรมชาติ" กับเรื่อง หลานยาย (ตอนที่ ๑)

ใครเติบโตมากับคุณย่าคุณยาย อ่านเรื่องนี้แล้วอาจน้ำตาซึมไปตาม ๆ กันนะคะ :')

"ของฝากจากหมอ" ฉบับนี้ คุณหมอพิมพ์การัง ไม่ได้เอามาฝากแค่เรื่องราวของคนไข้
แต่เธอได้สะท้อนสิ่งที่เห็นกับชีวิตของเธอเอง ถ่ายทอดเป็นประสบการณ์และความคิด
แฝงมาด้วยปรัชญาแห่งชีวิตสำหรับคนทุกคน กับตอน วันหนึ่ง วันนั้น วันนี้ วันไหน
กว่าจะมีวันนี้ เธอวิ่งไล่ล่าอะไรมาบ้าง และวันนั้นสำคัญที่ตรงไหน ลองไปติดตามกันค่ะ

แล้วไปฟังเรื่องจริงจากประสบการณ์ของ คุณกตিকা ในคอลัมน์ "สัพเพเหระธรรม"

เมื่อต้องเจอกับอุบัติเหตุที่ไม่คาดคิด กับตอน ปาฏิหาริย์จากการปฏิบัติธรรม?

บางที ปาฏิหาริย์นั้นอาจไม่ใช่คุณวิเศษจากวัตถุมงคลชนิดไหน ๆ

แต่เมื่อเจริญสติไปเรื่อย ๆ วันหนึ่ง เราอาจพบด้วยตัวเองว่า

สติที่เกิดขึ้นโดยอัตโนมัตินี้แหละ ที่จะเป็นที่พึ่งให้เราในยามคับขันเช่นนี้ได้

กิจกรรมน่าสนใจ

วันอาทิตย์ที่ ๑๘ พ.ค. ที่จะถึงนี้ พระอาจารย์ปราโมทย์ ปาโมชฺโช

สวนสันติธรรม จ.ชลบุรี จะเมตตาเดินทางมาแสดงธรรมเทศนา

ณ ศาลากาญจนานิกะ (ศาลาลุงชิน) ซอยแจ้งวัฒนะ ๑๔ ถ.แจ้งวัฒนะ

ท่านใดสะดวก อยากชวนไปฟังธรรมรับวันวิสาขบูชาด้วยกันนะคะ

ดูแผนที่ได้ที่นี้ค่ะ <http://larndham.net/index.php?showtopic=30544>

สัปดาห์ที่แล้ว เราได้ส่งจดหมายข่าวฉบับพิเศษถึงสมาชิก

เพื่อแจ้งผลสำรวจผู้อ่านนิตยสารธรรมะใกล้ตัว และประกาศรายชื่อผู้โชคดีไปด้วย

ท่านใดไม่ได้สมัครรับจดหมายข่าว ก็ขออนุญาตแจ้งกันอีกครั้งนะคะว่า

สามารถเข้าไปติดตาม ผลสำรวจความคิดเห็นผู้อ่านนิตยสารธรรมะใกล้ตัว

รวมทั้งตรวจรายชื่อผู้ได้รับของรางวัลกันได้แล้วที่นี้ค่ะ

<http://www.dungtrin.com/mag/survey042008.html>

โดยท่านที่ได้รับของรางวัลพิเศษตามประกาศรายชื่อใน Link ข้างต้นจำนวน ๔๕ ท่าน
ตอนนี้ทีมงานได้จัดส่งของรางวัลให้ทุกท่านเรียบร้อยแล้วนะคะ
ส่วนท่านที่ขอรับซีดีกรรมพยากรณ์ฉบับละครวิทยุ กำลังทยอยจัดส่งให้ค่ะ รอกันนิดนะคะ

แจ้งแก้ไขข้อความในนิตยสาร

๑. ธรรมะใกล้ตัว ฉบับที่ ๔๑ (๑ พ.ค. ๕๑) - คอลัมน์: จากใจ บ.ก. ใกล้ตัว

แก้ไขจาก: หลวงพ่อท่านว่า หิวก็กิน อิ่มก็นอน ง่ายเพียงนั้น

แก้ไขเป็น: หลวงพ่อท่านว่า หิวก็กิน ง่วงก็นอน ง่ายเพียงนั้น

๒. ธรรมะใกล้ตัว ฉบับที่ ๔๐ (๑๗ เม.ย. ๕๑) - คอลัมน์: รู้เฉพาะตน (คำถามที่สอง)

แก้ไขจาก: ฉันทสูตร

แก้ไขเป็น: ฉันทโนวาทสูตร

รวมทั้งมีรายละเอียดอื่น ๆ ที่คุณดังตฤณได้ปรับปรุงแก้ไขเป็นเนื้อหาฉบับใหม่เพิ่มเติม
คุณผู้อ่านสามารถเข้าไปอ่านส่วนที่ได้ปรับแก้ไขใหม่แล้วตาม link นี้ค่ะ

กระทู้: พระฉันทะ <http://dharmaathand.com/forum/viewtopic.php?f=3&t=2686>

ขอให้ทุกท่านมีจิตใจที่รู้ตื่น เบิกบาน และมีความสุขกันทุกคนนะคะ
แล้วพบกันใหม่ฉบับหน้าค่ะ สวัสดีค่ะ



ธรรมะจากพระผู้รู้

สันตินันท์ (พระปราโมทย์ ปาโมชฺโช ในปัจจุบัน)

ถาม: ถ้าเราภาวนาโดยกำหนดจิตเข้าไปจับกับความว่างเลยได้หรือไม่ ครับ
บางครั้งเป็นทุกข์แล้วทำแบบนี้รู้สึกหนีทุกข์ได้

ไม่ดีนะ พระพุทธเจ้าไม่ได้สอน มันเป็นวิธีพักผ่อน
การที่อยู๋ๆ เรากำหนดจิตเข้าไปจับความว่างจะได้สมณะ
เพราะมันมีจิตอยู่ ๒ ดวงที่ใช้ทำสมณะได้
อันหนึ่งคือจิตที่รู้ช่องว่างหรือที่คุณเรียกว่าความว่าง
อันที่สองคือจิตที่รู้ความไม่มีอะไรเลย
อันแรกเรียกอากาสาณัญญาตนะ
อันที่สองที่ว่าไม่มีอะไรนั้นเรียกอากิญจัญญาตนะ
สองอันนี้เป็นสมณะ

ถ้าคุณเป็นทุกข์นะ เป็นทุกข์ให้รู้ไม่ใช่ให้หนี คุณจับหลักให้แม่นนะ
หลักของการปฏิบัติที่พระพุทธเจ้าท่านสอนพวกเราจริงๆ
ท่านบอกว่าทุกข์ให้รู้ แล้วท่านก็ Identify เลย
นิยามให้เราดูเลยว่าคำว่าทุกข์คืออะไร
ทุกข์ก็คือขันธ ๕ คือกายกับใจนี้
เพราะฉะนั้นเรามีหน้าที่รู้กายรู้ใจนะ
เราไม่ได้มีหน้าที่รู้สัญญาตา เราไม่ได้มีหน้าที่รู้ความว่าง

เรียนรู้วิภูฏะไปจนพ้นวิภูฏะ ต้องเรียนรู้ทุกข์ถึงจะพ้นทุกข์ ไม่ใช่หนีทุกข์
หนีทุกข์ไม่พ้นทุกข์หรอก หนีทุกข์จะพอกพูนอึดตา
จะรู้สึกวุ่นวาย ภูหนี่ได้ และหนี่ได้ชั่วคราว
เพราะฉะนั้นเราเชื่อพระพุทธเจ้าเถอะ
พระพุทธเจ้าสอนให้รู้กายรู้ใจ
สติปัฏฐาน ๔ นี้ กายก็คือตัวรูป เวทนานี้เป็นส่วนของจิตใจแล้ว
จิตก็เป็นจิตที่เป็นกุศลอกุศล นี่ก็เป็นเรื่องของจิตใจเรื่องนามธรรม
ส่วนธรรม ธรรมานุปัสสนานี้มีทั้งรูป ทั้งนาม ทั้งกาย ทั้งใจละกันอยู่

เพราะฉะนั้นการปฏิบัตินี้มีแต่เรื่องรู้กายรู้ใจนะ อย่าไปเอาความว่าง
ความว่างเป็นผลสุดท้ายหรือที่จะไปถึง

คล้ายๆ เรายังไม่รวนะ

เราเข้าไปที่บ้านเศรษฐีคนหนึ่งเห็นสมบัติเขาเยอะอะไรอย่างนี้ เราอยู่ไม่ได้หรอก
ต้องมาทำมาหากินให้รวยเราจึงมีสมบัติอันนี้ขึ้นมา

รู้กายรู้ใจนะ อย่าหาความว่าง

พระพุทธเจ้าไม่ได้สอน

ท่านสอนให้รู้ทุกข์

ท่านตรัสรู้ขึ้นมาท่านถึงประกาศเลยว่า

ถ้าท่านไม่รู้ปริยสัจ ๔ มีวงรอบ ๓ รวมแล้วเป็น ๑๒

ท่านจะไม่ปฏิญาณตนเป็นพระพุทธเจ้าเลย

ขนาดพระพุทธเจ้ายังตรัสรู้ด้วยการรู้ทุกข์เลย

เพราะฉะนั้นเราอย่าทำเกินที่ท่านบอกนะ

ถาม: การตามรู้กายตามรู้ใจจะช่วยให้เราพ้นทุกข์ได้หรือ

ตามรู้กันไปจะเห็นความจริงว่ากายนี้ใจนี้ไม่ใช่เรา

พอปล่อยวางความยึดถือกายกับใจได้เรียกว่ามันพ้นจากรูปนาม

นิพพานก็คือการที่พ้นจากรูปนามนั่นแหละ ความพ้นทุกข์ก็เกิดขึ้น

พอเราไม่คิดว่าตัวเรามีอยู่ไม่รู้สีกว่าตัวเรามีอยู่ การดิ้นรนของจิตใจจะหมดไปเอง

เพราะฉะนั้นรู้ทุกข์แจ่มแจ้ง สมุทัยคือความดิ้นรนของจิตใจนี้จะหมดไปเอง

เพราะฉะนั้นให้รู้ทุกข์ไว้เถอะแล้วตัดหน้าตัวเอง

ที่มันมีสมุทัยมีตัณหาได้ก็เพราะอะไร

มันอยากให้ตัวเรานี้ได้มีความสุขอยากให้ตัวเราพ้นทุกข์

ทำไมมันมีตัวเราขึ้นมา เพราะมันมีความไม่รู้

มันไม่รู้ว่าอันนี้จริง ๆ ไม่ใช่ตัวเรา เป็นแค่วัตถุ เป็นก้อนธาตุของโลกนี้เอง

ถ้าพูดหายาบ ๆ นะ นี่ก็สัตว์ตัวหนึ่ง นี่ก็สัตว์อีกตัวหนึ่ง

นี่ก็สัตว์ฝูงหนึ่ง อยู่ด้วยกันอย่างนี้

แต่เราสำคัญมันหมายความว่านี่เป็นตัวเรา นี่ก็คนอื่นขึ้นมา

ศาสนาพุทธเลยสอนให้เรารู้สิ่งที่เรียกว่าตัวเรานี่ รู้สิ่งที่กายรู้สิ่งที่ใจ

วันหนึ่งเข้าใจความจริงว่า จริง ๆ แล้วเป็นก้อนธาตุเช่นเดียวกับสิ่งอื่นนั่นเอง

พอรู้อย่างนี้ละ หมดความยึดถือตัวนี้ มันจะคืนให้โลกเขา

เรียกว่าปฏินิสสัคคะ การสลัดคืน

พอคืนไปแล้ว ถามว่า แล้วจะต้องดิ้นรนเพื่ออะไรอีก

ในเมื่อกายนี้ใจนี้ไม่ใช่ตัวเรา ก็ไม่มีการดิ้นรน

ชีวิตที่เหลืออยู่นี้มันจะทำงานไปด้วยความเมตตาล้วนๆ เลย

มันจะหันมาเห็นสิ่งที่เคยลำบากด้วยกัน เพราะฉะนั้นมันจะสลัดสังเวชใจ

ถาม: กรรมมีจริงหรือครับ ผมเข้าใจว่าภพนั้นมันเกิดขึ้นเป็นขณะ ๆ

เห็นจิตเปลี่ยนภพไปเรื่อย ๆ เลยเข้าใจว่าตายแล้วสูญ

อยากให้หลวงพ่อบอกช่วยอธิบายหน่อยครับ

กรรมนี้มี ๒ ส่วนนะ กรรมในอดีต กรรมเก่า กับกรรมปัจจุบัน

กรรมเก่าที่รวมทั้งภพเมื่อตะกัณนี้ด้วยนะ ภพใกล้ๆ นี้ด้วย

เมื่อไม่กี่ขณะจิตนี้ก็กรรมเก่า

พระพุทธเจ้าสอนไว้ทั้ง ๒ แบบนะ

พวกเรบางคนเรียนอ่านของท่านอาจารย์พุทธทาสมากไป

อ่านผิด หลวงพ่อเคยผิดแล้ว เคยคิดว่าตายแล้วสูญ

ตายแล้วข้ามภพข้ามชาติไม่ได้

ท่านพุทธทาสสอนปฏิบัติสมุปปาตขณะจิตเดียว เลยเข้าใจอย่างนี้

แล้ววันหนึ่งไปเจออาจารย์สุชีพ ปุณฺณานุภาพเข้า

ไปพูดอย่างนี้ให้ท่านได้ยินเข้า

โอ้ เราอยากกราบท่านนะ ทุกวันนี้ ท่านกวักมือเรียกมาเลย

บอกพระพุทธเจ้าไม่ได้สอนอย่างนั้น

ท่านยกพระไตรปิฎกมาให้ฟังเลย

เสร็จแล้วหลวงพ่อก็ไปหาท่านอาจารย์พุทธทาส

ไปกราบท่านอาจารย์พุทธทาส

ท่านอาจารย์ครับ ตายแล้วสูญใช่ไหม

ท่านอาจารย์สอนว่าตายแล้วสูญใช่ไหม

ท่านตอบว่ายังไม่รู้ไหม

“คุณเห็นเราเป็นมิจฉาทิฎฐิหรือ”

เพราะฉะนั้นคำว่าภพชาตินี้ไม่ใช่ขณะนี้เท่านั้นนะ

ข้ามภพข้ามชาติก็มี

ดูความดีอื่นะ อาจารย์สุชีพท่านบอกแล้วนะ เอาพระไตรปิฎกมาให้แล้วนะ
ยังไปถามท่านอาจารย์พุทธทาสอีก นับถือท่านมากเลย

คำว่ากรรมเก่าก็คือวิบาก

วิบากจากการกระทำในอดีต

มันจะส่งผลให้เราต้องมาเผชิญกับสถานการณ์ปัจจุบัน

เมื่อเราเผชิญสถานการณ์ปัจจุบันแล้ว

หน้าที่ของเราตอนนี้คือทำกรรมใหม่ให้ดีที่สุด

เพื่อจะได้เกิดวิบากที่ดีต่อไป

อาตมายกตัวอย่าง สมมติคนๆ หนึ่งมีวิบากที่ไม่ดี

ไม่เคยทำทาน เขาเรียกว่ามีชนกกรรม คือกรรมที่ส่งให้มาเกิด เกิดมายากจน

ถ้าเป็นศาสนาอื่น โอ้ เราทำกรรมเก่ามาเราเลยยากจน ก็ยอมจำนนกับกรรมเก่า

นี้ไม่ใช่พุทธนะ ถ้าจะเป็นชาวพุทธหรือ

เกิดมายากจน กรรมเก่าช่วยไม่ได้มันเกิดมาแล้วมันจนมาแล้ว

ต้องทำกรรมปัจจุบันให้ดีที่สุด

พระพุทธเจ้าก็สอนคาถาแก้จนเอาไว้

อันที่หนึ่ง อุฏฐานสัมปทา ขยันทำมาหากิน

อันที่สอง อารักขสัมปทา หากินได้แล้วต้องรู้จักรักษทรัพย์สมบัติ

อันที่สาม กัลยาณมิตตตา รู้จักเลือกคบคน คบคนไม่ดีก็หายนะ

อันที่สี่ สมชีวิตา ดำรงชีวิตอย่างพอสมควรแก่อัตภาพ

ถ้าเราฝึกของเรา เราทำของเราอย่างนี้ ทำกรรมใหม่ให้ได้อย่างนี้เรื่อยๆ

กรรมใหม่ที่ดียะไปบั่นทอนอิทธิพลของกรรมเก่าลง

ไม่ใช่เรื่องแก้กรรมนะ ไม่ใช่แก้เจ้ากรรมนายเวร

พระพุทธเจ้าไม่เคยสอน แต่สอนให้เราลงมือทำกรรมใหม่ที่ดี

ผลของกรรมใหม่ที่ดียะไปบั่นทอนอิทธิพลของกรรมเก่า ในที่สุดเราก็รวย

กรรมเก่ามันเขาเรียกว่าถูกอุปฆาตกรรม ถูกฆ่าตายไปแล้วด้วยกรรมใหม่ที่ดี

เพราะฉะนั้นชาวพุทธไม่ยอมจำนนแก่ชีวิตนะ

ชีวิตมีปัญหาต้องต่อสู้ ต่อสู้อย่างมีหลัก ต่อสู้แบบทำกรรมดีให้ดีที่สุดเลย

แล้วชีวิตเราจะดีขึ้น ต้องสู้นะ ชาวพุทธไม่ใช่ลัทธิยอมจำนนนะ

ชาวพุทธเป็นนักสู้แน่ แต่สู้แบบไม่เบียดเบียน

๓๑ กรกฎาคม พ.ศ. ๒๕๔๘

ถาม: ผมเคยฝึกใช้พลังจิตรักษาโรคครับ อยากให้หลวงพ่อนะนำครับ

อ้อ อาตมาไม่มีพลังจิตนะ มีแต่พลังสติ สติรู้สึกไป รู้สึกตัวเรื่อย ๆ

รู้สึกตัวบ่อย ๆ ฝึกไว้รักษาโรคทางใจ ฝึกแล้วไม่ทุกข์

โรคทางกายไม่เป็นไร ให้คุณหมอเคยฝึกมาแล้วรักษาได้

โรคทางใจ โรคกิเลส คอยเบียดเบียนคอยแผดเผา

ใจของคนนะไม่เคยเต็มอิมเลย

มีแต่ตื่น ตื่น ตื่น ตั้งแต่เกิดจนตายเลยนะ

ตั้งแต่เกิดจนตาย

ตอนเด็ก ๆ ก็หวังว่าเรียนหนังสือจบแล้วจะมีความสุข อะไรอย่างนี้

ตื่นไป ตื่นไปจนแก่

คุณหมออยู่โรงพยาบาลคงเห็น คนไข้เจ็บหนักบางคนโวยวายนะ

“ตายซะได้จะเป็นสุข”

หาความสุขมาตั้งแต่เกิดจนตายนะ หาไม่ได้หรอก

ใจมันจะไม่เต็มอิม ใจมันจะตื่น ตื่น ตื่น ไปเรื่อย

ที่นี้ทำยังไงใจมันจะเต็มอิมขึ้นมาได้ เลิกตื่นได้

ถ้ามันรู้ความจริงนะ ว่าตัวเราไม่มี มันถึงจะเลิกตื่น

ถ้ามันยังคิดว่าตัวเรามีอยู่จริง ๆ กายนี้ใจนี้คือตัวเรานะ มันก็จะตื่นไม่เลิก

เพราะมันอยากให้ตัวเรามีความสุข อยากให้ตัวเราพ้นจากความทุกข์

พระพุทธเจ้าสอนวิธีแก้โรคทางใจ

ให้ย่อนมา ย่อนมาดูจิตดูใจของเรา

วันใดเห็นว่าจิตใจนี้ไม่ใช่ตัวเราที่แท้จริง อาการนี้ค่อยทุเลา

ถาม: ปฏิบัติแล้วรู้สึกว่าจิตมันบังคับไม่ได้ครับ

รู้สึกว่าจะมันแกว่งไปแกว่งมาตามการกระทบ

พยายามปฏิบัติให้มันดีให้มันสงบก็ทำไม่ได้ครับ ขอคำแนะนำด้วยครับ

จิตเหมือนเรือนะ พอลมมากระทบปั๊บ โคลงไปโคลงมา

เอียงซ้ายที่เอียงขวาที่ ห้ามไม่ได้นะ

ยินดีที่นิ่งก็ยินร้ายที่นิ่ง แกว่งไปแกว่งมา

เฝ้ารู้ไปก็จะเห็นว่าห้ามไม่ได้ บังคับไม่ได้ แล้วจะเข้าใจความจริง

นี้ส่วนใหญ่คนปฏิบัติเข้าไม่ถึงความจริงอันนี้

เข้าไม่ถึงความจริงที่ว่าจิตไม่เที่ยง จิตเป็นของบังคับไม่ได้

นักปฏิบัติเกือบทั้งหมดเลยมุ่งบังคับจิตตนเองให้ดี
 อยากให้จิตดีอยากให้จิตสงบ คิดว่าดีแล้วสงบถาวรแล้วจะบรรลุพระอรหัตต์
 ไม่บรรลุหรอก บรรลุโมหะนะ
 เพราะอะไร เพราะจิตเป็นของไม่เที่ยง ใครจะทำของไม่เที่ยงให้เที่ยงได้
 จิตเป็นทุกข์ ใครจะทำของที่เป็นทุกข์ให้เป็นสุขได้
 จิตเป็นอนัตตาบังคับไม่ได้ ใครจะบังคับมันได้
 เราเรียนเพื่อให้เห็นความจริงว่าเรายังบังคับเขาไม่ได้หรอก
 เขาแกว่งไปตามเหตุตามปัจจัยที่มากกระทบ
 มีอารมณ์ที่ไม่ดีเป็นปัจจัยมากกระทบแล้ว
 กิเลสเก่าสะสมไว้เป็นเหตุสนับสนุนให้โทสะเกิด จิตก็เกิดโทสะ
 อารมณ์ที่ดีมากกระทบ โลภะ อนุสัยของโลภะ ราคานุสัยทำงานขึ้นมาก็เกิดราคะ
 ห้ามไม่ได้หรอก
 แต่ถ้าเฝ้ารู้ความจริงลงไปเรื่อย มีสติเรื่อย กิเลสทำงานได้ไม่เต็มที่
 พอกิเลสไหลเวียนเข้ามานะ
 อนุสัยปรุงกิเลสขึ้นมาเร็ว สติรู้ทันนะ กิเลสดับทันทีเลย
 คล้ายๆ อนุสัยมันลงทุนแล้วมันขาดทุน
 ตัวมันค่อยๆ ฝ่อไปเรื่อยๆ อนุสัยจะเบาบางลง
 ต้องเฝ้ารู้ลงที่กาย เฝ้ารู้ลงที่ใจไปเรื่อยๆ
 วันหนึ่งเห็นกายเห็นใจไม่ใช่ตัวเราที่แท้จริงปล่อยลงไป มันปล่อย
 อาสวะก็จะหลุดออกไปเลย
 อาสวะนี้คล้ายๆ เป็นตัวเชื่อม เป็นตัวเชื่อมให้อนุสัยนี้ไหลเข้ามาสู่จิตได้
 พออาสวะถูกทำลายไป อนุสัยก็ไหลเข้ามาหาจิตไม่ได้ กิเลสไม่เกิดหรอก

 คอยดูไปนะ อย่าออกนอกกลุ่มนอกทางนะ
 นอกกลุ่มนอกทาง เช่น หาวิธีปฏิบัติแบบใหม่ๆ
 หาวิธีบังคับกายหาวิธีบังคับใจ
 นึกออกไหมว่าการปฏิบัติที่ผ่านมาที่เราล้มลุกคลุกคลานมาตลอดนี้
 เพราะเราอยากให้มีันดี เราพยายามปฏิบัติ
 คำว่าพยายามปฏิบัติของเราส่งผลให้เกิดการบังคับกายกับบังคับใจ
 มี ๒ อันเอง เราจะคอยคุมตัวเองเรื่อย ๆ
 รู้สึกไหม ที่ผ่านมาเราเปลี่ยนจากการคอยบังคับตัวเองมาเป็นการรู้ทันตัวเอง
 ทุกอย่างจะเปลี่ยนแปลงไปหมดเลย ใจมันจะโล่งว่างไปหมด

อะไรเกิดขึ้นเล็กน้อยในจิตในใจก็จะเห็น
ในที่สุดเราจะเห็นปฏิจสุมุพบาท
เห็นกระบวนการทำงานของจิตที่จะปรุงความทุกข์ขึ้นมา
พอเรารู้เท่าทันนะ มันก็ปรุงไม่ได้

ถาม: หลวงพ่อสอนว่าไม่ต้องทำจิตให้ดี หมายความว่าอย่างไรครับ

ให้รู้ทันเวลามันอยากให้อะไรดี แต่ไม่ใช่แกล้งทำจิตให้ชั่วนะ
บางคนได้ยินหลวงพ่อบอกสอนว่าไม่ให้เอาดีก็เลยนึกว่าหลวงพ่อบอกสอนให้ชั่ว
ชั่วไม่ได้เด็ดขาดนะ
เริ่มต้นเลยเราต้องมีศีลก่อน
ตื่นเช้าขึ้นมาตั้งใจวันบาปอกุศล ๕ อย่าง ตั้งใจไว้ก่อน
ถัดจากนั้นในชีวิตธรรมดาที่มีสติรู้เท่าทันจิตใจของเราไปเรื่อยๆ
รู้ใจไม่ได้ก็รู้ร่างกายที่ยืนเดินนั่งนอน
รู้ไปเห็นมันเห็นคนอื่นเคลื่อนไหวอยู่ทั้งวัน
กุศลอกุศลเกิดขึ้นในจิต สุขทุกข์เกิดขึ้นในจิต เราก็คอยรู้ทันไป
ตามรู้ เขาเกิดก่อนแล้วก็ตามรู้เขาไป

การปฏิบัติไม่ใช่ให้เราลงมือทำอะไร
เราไม่ทำอะไรเกินจากการรู้ตามความเป็นจริง
รู้กายตามความเป็นจริง รู้ใจตามความเป็นจริง แค่นี้เรียกว่าปฏิบัติ
ถ้าเกินจากนี้ไม่ใช่แล้ว เกินจากนี้เป็นการหลงความปรุงแต่งฝ่ายกุศล
อยากจะดีก็ปรุงใหญ่เลยนะ กตขมบังคับ เครียด เก็บกด
มันทำของง่ายให้กลายเป็นของยาก

**สิ่งที่ทำของง่ายให้กลายเป็นของยากนั้นท่านเรียกว่าปปัญจธรรม
ธรรมที่ทำให้เห็นช้า**

มีตัณหาอยากปฏิบัติมากก็ยิ่งดิ้นมาก
มีทิฏฐิคิดมากก็ยิ่งฟุ้งซ่านมาก เปรียบเทียบไปเรื่อย ไม่ยอมรู้กายรู้ใจ
มีมานะมากถือว่ากูเก่ง กูรู้หมดแล้ว กูเลยเรียนอะไรไม่ได้เลย
หรือกูโง่สุด ๆ แล้ว กูก็เลยเรียนอะไรไม่ได้เหมือนกันเพราะใจฝ่อ
เพราะฉะนั้นเราอย่าให้กิเลส ๓ ตัวนี้มาครอบงำ

ความอยากปฏิบัตินั้นแหละตัวดีเลย
ทันทีที่อยากปฏิบัติมันจะเกิดการหมายรู้ มันจะหมายลงไป จงใจเข้าไปรู้
ทันทีที่จงใจเข้าไปรู้นี่เกิดการกระทำกรรมแล้ว
การกระทำกรรมคือการจงใจเข้าไปรู้
เมื่อจงใจเข้าไปรู้ปั๊บ วิบาก คือความทุกข์ก็จะเกิดทันทีเลย
ดูออกไหม จงใจรู้ปั๊บ ความทุกข์เกิดเลย

๑๑ กันยายน ๒๕๔๘



รู้เฉพาะตน ดังตฤณ

เจริญสติอย่างคนช่างฝัน

กรณีเฉพาะตนของ – คาวา

อาชีพ – เกษตรกร

ลักษณะงานที่ทำ – ต้องร่วมมือกับแพทย์เพื่อให้คนไข้ใช้ยาอย่างเหมาะสมกับสภาพความเจ็บป่วย
ตลอดจนได้รับความปลอดภัยสูงสุด สิ่งที่ต้องทำเป็นประจำคือการพูดคุยทั้งกับแพทย์และผู้ป่วย

ความจริงดิฉันเป็นคนชอบพูดคุยกับใครต่อใครนะค่ะ แต่ลักษณะงานที่ทำอยู่บางครั้งก็ซ้ำซาก ก่น่าเบื่อ
เช่นต้องพูดให้คนป่วยเข้าใจว่าการใช้ยาอย่างสม่ำเสมอมีความสำคัญอย่างไรกับการต่อสู้กับโรคภัยไข้เจ็บ
ของพวกเขา

บางครั้งดิฉันอาจได้ตื่นเต้นเล็กน้อย เมื่อเจอกรณีที่ต้องวิ่งลงมาหาข้อมูลยาซึ่งต้องใช้ตัวน และหาก
ช่วงไหนไม่ขี้เกียจนัก ก็จะเปิดหนังสือวิชาการหาความรู้ใหม่ๆ เพิ่มเติมอยู่เสมอ งานอดิเรกที่ชอบทำยามว่าง
คืออ่านกับเขียนนิยายค่ะ

คำถามแรก – ที่ผ่านมามีเป็นช่วงกลางวันที่ต้องทำงานจะไม่ค่อยมีสติเท่าไร จะเกิด
ความรู้สึกตัวเล็กน้อยแบบเลื่อนรางก็ต่อเมื่อมีอะไรมากระทบแรงๆ เท่านั้น เครื่องอยู่ของสติคือ
การบริโภค ‘พุทโธ’ ในใจและสวดมนต์ตอนเช้า จะพอตามอาการกระเพื่อมไหวของจิตได้บ้างถ้าทำ
สมาธิได้หนึ่ง ๆ แล้วมาเจออะไรกระทบหูกกระทบตา อยากถามว่าต้องปรับปรุงอย่างไรสติถึงจะเกิดขึ้น
บ่อยกว่านี้คะ?

งานพูดคุยไม่ว่าอาชีพไหนสาขาใด ถ้าขาดสติก็เบลอยาวแน่ๆ ครับ โดยเฉพาะอย่างยิ่งประ ภา
จำเป็นต้องคุยเกี่ยวกับเรื่องซ้ำซากก่น่าเบื่อ หรือไม่เร้าใจมากพอ บิบบให้คุณอยากหนีไปคิดเรื่องอื่นแทน

ถ้าต้องทำงานด้วยความจำใจ นานๆ เข้าจิตจะปรุงแต่งวิธีทำงานขึ้นมาแบบหนึ่ง คือตั้งสติไว้แค่ครั้ง
เดียวเพื่อจัดการงาน แต่อีกครั้งหนึ่งของสติจะหายไปฝากไว้ที่อื่น เชน อาจแวบไปคิดถึงคนที่ผูกใจอยู่ หรือ
อาจหลบหายไปในมิติมืด ไม่รู้ไม่เห็นอะไรเลย

นี่เป็นไปตามธรรมชาติของจิตครับ ถ้างานไม่น่าสนใจพอจะดึงดูดจิตให้ติดทน จิตจะดิ้นรนแวบ
หนีงานหรือหลบงานในรูปของความเหม่อลอย สติขาดหาย

เมื่องานส่วนใหญ่ต้องเกี่ยวข้องกับการพูดคุย โจทย์ก็ต้องเป็นว่าทำอย่างไรจะให้การสนทนาให้

เป็นโอกาสแห่งการเจริญสติ ไม่เปิดโอกาสให้จิตคอยแวบหนีไปสู่ภวังค์เหม่อ

คำตอบจากหลักการเจริญสติของพระพุทธเจ้า คือคุณต้องฟังพา ‘อริยาบทปัจจุบัน’ เป็นหลัก หมายความว่า ก่อนเริ่มเจรจาใด ๆ ให้ปรับสติเข้ากับอริยาบทปัจจุบัน เช่น น รู้สึกถึงท่าหนึ่งแล้วค่อยพูด ออกมาจากความรู้สึกตัวนั้น ไม่ใช่เจอหน้าคู่สนทนาแล้วพูดเลยเหมือนอย่างที่เคยชิน

จากนั้นพอถึงจังหวะหยุดพูด จึงค่อยสังเกตอีกว่าคุณยังระลึกถึงอริยาบทปัจจุบันได้ไหม หากหยุดพูดแล้วกลับมารู้สึกถึงอริยาบทได้เอง ไม่ต้องใช้ความพยายาม ให้นำว่าคุณเป็นผู้มีสติในการพูด ตามหลักการเจริญสติของพระพุทธเจ้า เพราะท่านให้อริยาบทหลักเพื่อต่อยอดเป็นการทราบ ความเคลื่อนไหวของใจ ลงมา

แต่หากพูดจบแล้วเบลอลง เนื้อตัวหยาและใจลอย หรือไม่ก็จับจ้องตั้งใจรอฟังคู่สนทนามากเกิน จำเป็น อย่างนี้แม้ ‘มีสติในเรื่องที่พูด’ แต่ก็ไม่ได้ถือว่าเป็นผู้ ‘มีสติรู้สึกตัวในการพูด’

นอกจากยามพูดคุยแล้ว ยังมีจุดอื่นๆ ของงานที่เป็นโอกาสฝึกสติได้อีก อย่างเช่นจังหวะที่คุณหา ข้อมูลยาตัวหนึ่งดูเผินๆ เหมือนตื่นตัวดี แต่สังเกตดูจะพบว่านั่นก็เป็นอีกช่องให้ขาดสติ เพราะเป็น การตื่นตัวแบบที่สติหายออกไปข้างนอกหมด ไม่ใช่ตื่นรู้แบบที่ยังอยู่กับเนื้อกับตัวแต่อย่างใด

ที่คุณเล่าว่าต้องลงจากชั้นบนลงมา นั่นก็นับเป็นโอกาสเริ่มฝึกสติได้แล้วครับ เพราะอย่างไรก็ยังมีหา ข้อมูลยาระหว่างเดินทางไม่ได้อยู่ดี แทนที่จะวิ่งหรือเดินเร็วแบบทิ้งเปล่า ให้สังเกตใจตัวเองว่าตอนรีบจะ ไปไหนนั้น เหมือนใจจะพุ่งล้าหน้าไปถึงที่หมายก่อนกายแล้ว เพราะกายไม่เคยเร็วทันใจเอาเลย

เมื่อใจพุ่งล้าหน้ากายไปมากๆ กายย่อมถูกทิ้งไว้ข้างหลังเหมือนหายไประยะหนึ่ง คุณควรตั้งใจ กลับมาอยู่กับกาย โดยใส่ใจกายที่กำลังปรากฏอยู่ตามจริง และสิ่งที่เห็นได้ ง่ายที่สุดของกายในขณะที่ วิ่งหรือเดินเร็ว ก็คือฝ่าเท้ากระทบพื้น

รู้ฝ่าเท้ากระทบอย่างเดียวนะครับ อย่าไปรู้อย่างอื่น อย่าไปคิดพิจารณาให้เป็นธรรมะใดๆ ทั้งสิ้น การทำความรู้สึกถึงสัมผัสระหว่างฝ่าเท้ากับพื้น ก็คือหลักการเดินจงกรมเบื้องต้นนั่นเอง เพียงแต่ไม่ใช่ การเดินจงกรมตามรูปแบบ ทว่าเป็นการเดินเหินตามปกติในชีวิตประจำวัน เพิ่มขึ้นมาน้อยเดียวแค่ ‘รู้กระทบ’ เท่านั้น ในที่สุดคุณจะถึงที่หมายด้วยคุณภาพจิตที่ต่างจากเคย พร้อมจะหาข้อมูลต่ออย่าง ใจเย็น และสามารถเก็บรายละเอียดข้อมูลได้ดีกว่าตอนตื่นเตนเด้นเยอะ

หลังจากมีสติในการพูดคุยและการรับหาข้อมูลได้สักระยะหนึ่ง คุณจะพบว่าไม่น่าอัศจรรย์ใจเลยที่สติ ดีขึ้นผิดหูผิดตา รวากับหลุดออกมาจาก ‘เมืองในหมอก’ และตรงนี้คุณจะย้อนกลับไปเปรียบเทียบกับ

การบริกรรมพุทโธกับสวตมมต์ได้ว่าแตกต่างกันอย่างไร การบริกรรมพุทโธช่วยกักจิตของคุณไว้กับคำ หนึ่งตายตัว เพื่อไม่ให้จิตแผ่สายสัมพันธ์ขึ้นมาเอง และเมื่อจิตไม่แผ่สาย ก็ย่อมสงบสุขขึ้นมาชั่วขณะสั้น แต่แค่ คำบริกรรมพุทโธจะไม่ช่วยดึงคุณออกจากเมืองในหมอกได้เลย เพราะไม่ได้ช่วยกำจัดต้นเหตุของ เมฆหมอกแต่อย่างใด

อีกข้อสังเกตหนึ่ง งานอดิเรกเช่นการอ่านและเขียน นิยายนั้น อาจมีส่วนให้เหม่อลอย เพราะติดใจ ‘ภาวะหลุดจากโลกความจริง’ ไปสู่จินตนาการอันไร้ข้อจำกัด ไร้การรับผิดชอบ จะเอาความสนุกแค่ไหนก็ได้

คุณไม่จำเป็นต้องสละงานอดิเรกทิ้ง แต่ควรแทรก ‘เรื่องจริงที่ให้แง่คิด’ ไว้บ่อยๆ ด้วย เมื่อเขียนมาก แล้วก็จะช่วยให้สังเกตโลก สังเกตผู้คน และสังเกตความจริงตรงหน้าละเอียดลออขึ้นกว่าเดิม ซึ่งผลพวงก็คือ ลดอาการเหม่อได้มากครับ

คำถามที่สอง – ครูบาอาจารย์เคยถามว่าเห็นไหมว่ากายเป็นของหนัก เป็นทุกข์ ดิฉันก็ไม่เห็นตามนั้นเลยคะ ตอนที่เห็นสภาวะนั้นก็ไม่รู้สึกอะไร แต่พอมาคิดย้อนอีกครั้งก็ รู้สึกว่าช่วง ดังกล่าวเหมือนเห็นกายเป็นก้อนหนักๆ จริง แต่ไม่ได้เห็นว่าเป็นทุกข์ที่ตรงไหน เลยสงสัยว่าหน้าที่ ของเรามีแค่ดูไปเรื่อย ๆ สภาวะใดจะเกิดขึ้นก็ไม่ต้องคิดพิจารณาอะไรทั้งสิ้น อย่างนี้ถือว่าเข้าใจถูก และปฏิบัติใช้ได้หรือยังคะ?

คนทั่วไปถูกอุปาทานห่อหุ้มอยู่ จึงเห็นกายกอดก่ายกันแล้วเป็นสุข แต่นักเจริญสติที่หมดอุปาทาน หรืออุปาทานเบาบางลงแล้ว ย่อมเห็นว่าไร้สาระที่จะเอาถุงใส่ไอ้สองใบมาทับกันให้เป็นทุกข์เปล่า

พระพุทธเจ้าตรัสว่ากายเป็นทุกข์เป็นโทษอย่างมีหลักสังเกต คือ กายนี้ตั้งแต่หัวจดเท้าอุดมด้วย ของไม่สะอาด เป็น เพียงกองปฏิภูลขนาดใหญ่ที่รวมตัวขึ้นจากของแข็ง ของเหลว ลมเข้าออก และ ไออุ่น เน่าเหม็น หาความเป็นบุคคลไม่ได้ วันหนึ่งต้องเสื่อมลงสู่กระจายแยกย้ายตัว เป็นของ สุกุญเปล่า หาความน่ายึดมั่นว่าเป็นสุขไม่ได้เลย

เพื่อเข้าถึงความจริงดังกล่าว คุณจะคิดจินตนาการเล่นไป ไม่ได้ มิฉะนั้นจะเหมือนหลอกตัวเองว่ากาย เป็นทุกข์ ทั้งที่ความรู้สึกจริงๆ คือกายเป็นสุข เป็นบุคคล เป็นตัวคุณ เป็นของดีที่น่าอยากให้อยู่ยาวนานๆ ทางที่ถูกคือให้เจริญสติตามลำดับ รู้ลมหายใจ รู้ิริยาบท กระทั่งรู้สึกถึงกายตามจริงเป็นปกติ แล้วอาศัยฐานตรงนั้น ต่อยอดเป็นการเห็นความสกลปรก เป็นธาตุ เป็นของสุญในลำดับต่อไปครับ

ไม่แน่ใจไปหมด

กรณีเฉพาะตนของ – จักร

อาชีพ – คำขาย

ลักษณะงานที่ทำ – เพิ่งเรียน ป.โท จบ ยังทำอะไรไม่เป็นขึ้นเป็นอันนัก ช่วยที่บ้านทำกิจการ แต่ก็หางานข้างนอกไปด้วยเพราะไม่ชอบทำกับครอบครัว

คำถามแรก – ที่บ้านไม่ได้นับถือพุทธ และจนถึงบัดนี้ผมก็ไม่แน่ใจว่านับถือศาสนาไหนกันแน่ เพราะยังตามไปเข้าพิธีกับทางบ้านอยู่เรื่อย ๆ กับทั้งยังไม่มีความรู้ทางพุทธมากนัก และบอกตามตรงว่าสนใจการเจริญสติเพราะอยากศึกษาเปรียบเทียบกับหลักการทำสมาธิอื่น ๆ แต่ใจลึก ๆ ก็อยากรู้ว่ามรรคผลนิพพานเป็นอย่างไร คำถามคือถ้ายังไม่ศรัทธาพุทธศาสนาเต็มร้อยอย่างผม มีสิทธิ์เจริญสติได้ถึงมรรคผลบ้างไหม?

ถ้า ‘เจริญสติเต็มที่’ ตามหลักการที่พระพุทธเจ้าวางไว้ ก็ถือว่ามีสิทธิ์ครับ เพราะการจะได้มรรคได้ผลนั้น อยู่ที่ว่าคุณแกะจิตออกมาจากความยึดมั่นเกาะใจได้ ไหม ถ้าแกะออกก็ถึงมรรคผลได้ แม้ฟังธรรมนาที่เดียวก็ถึงมรรคผลกันมาแล้วหนักต่อนัก แต่ถ้าแกะไม่ได้ก็หมดสิทธิ์ แม้จะอ้างว่าศรัทธาพุทธศาสนาเต็มร้อยมาก็ปีหรือกระทั่งก็ชาติก็ตาม

การ ‘เจริญสติเต็มที่’ ไม่อาจเกิดขึ้นโดยปราศจากศรัทธา เพราะศรัทธาก็คือแรงขับเคลื่อน เป็นแรงบันดาลใจให้คน ๆ หนึ่งทุ่มเทมากพอจะหวังความสำเร็จได้

แต่ทิศทางที่จะศรัทธาแบบพุทธนั้น ไม่ใช่ที่คุณตกลงใจกับตัวเองว่า เอาละ! ฉันยอมเชื่อศาสนาองค์นี้แล้ว ท่านจะเป็นใคร จำต้องได้ไหมไม่สำคัญ เอาเป็นว่าท่านพูดอะไรฉันเชื่อหมด หัวใจของพุทธที่แท้มิใช่ให้ยึดตัวศาสนา แต่ให้รู้จักความจริงที่อยู่ติดตัวเรา ๆ ท่าน ๆ นี่เอง

ศรัทธาในศาสนาพุทธก็คือการศรัทธาในความจริง ทั้งความจริงขั้นต่ำที่เห็นได้ด้วยตาเปล่า และความจริงขั้นสูงสุดที่ต้องใช้ใจสัมผัสเอา ก้าวแรกสุดของศรัทธาเป็นการยอมลงให้กับเหตุผลเฉพาะหน้า ยอมให้กับความจริงที่เห็น ๆ กันอยู่ก่อน มิฉะนั้นก็เป็นไปไม่ได้ที่จะเห็นความจริงระดับสูงขึ้นไปกว่านี้

เหตุผลเฉพาะหน้าได้แก่อะไรบ้าง? อย่าไปเริ่มโดยการพยายามพิสูจน์ความจริงด้วยเครื่องมือวิทยาศาสตร์ที่ไหนให้ยุ่งยาก เราต้องใช้วิธีรู้เฉพาะตน คือใช้ใจตนรู้ ใช้ใจตนเป็นพยาน เช่น

๑) ถามตัวเองว่าถ้ากเงินไป ใจอี๊ดอัดหรือสบาย ? ถ้ารู้จักให้ของส่วนเกินเพื่อเป็นประโยชน์แก่สาธารณะจะเปิดใจให้สบายหายอี๊ดอัดได้บ้างไหม?

๒) ถามตัวเองว่าถ้าต้องทำเรื่องน่าละอาย เช่น ทำร้ายคนอ่อนแอ จ้องโก่งคนชื้อ เป็นชู้กับคนที่ัว
เปลอเมียเปลอ โทกคนสุจริตใจ ตลอดจนเมาอาละวาดชกต่อยคนรอบข้าง ใจคุณเป็นสุขหรือเป็นทุกข์? และ
ยิ่งถ้าประพุดิเรื่องน่าละอายบ่อยๆ จะมีผลให้เห็นอะไรบิตเบี้ยวจากความเป็นจริง เห็นผิดเป็นชอบได้แค่ไหน

๓) ถามตัวเองว่าการสูญเสียคนรักหรือของหวงไปนั้น จัดว่าเป็นทุกข์หรือเป็นสุข? แล้วมีคนรักและ
ของหวงใดในโลกบ้าง ที่คุณจะสามารถรักษาไว้ตลอดไป? และในเมื่อคุณจะต้องพรากจากทุกสิ่งไปวันยังค่ำ
ถ้าใจปล่อยวางคนรักและของหวงเสียได้ จิตจะสบายหรืออึดอัด คุณได้ชื่อว่า เป็นสุขหรือเป็นทุกข์
เพราะการปล่อยวาง?

พุทธศาสนาชี้ตรงนี้ครับ ชี้ที่ใจ จี้ให้เห็นกันชัดๆ ว่าทั้งคนและสัตว์เต็มไปด้วยความยึดมั่นถือมั่นผิดๆ
อยู่ตลอดเวลา อยากได้ความสุขแต่กลับก่อเหตุที่จะได้ผลเป็นทุกข์ไม่วันนี้ก็วันหน้า เพียงเพราะหลงยึดเครื่อง
ล่อใจต่างๆ ได้อะไรมาก็ตระหนี่และหวงแหนไว้ ยังไม่ได้้อะไรมาก็โลกจะเอาให้ได้เกินตัว แม้กายกับใจอัน
ปรากฏอยู่ตามปกติของมัน แทนที่จะตามรู้เพื่อเห็นความจริง ก็ตามยึดเพื่อประสบแต่ความเท็จ

ผู้มีจิตเป็นอิสระ ไม่ถูกครอบงำด้วยความโลภ ความโกรธ และความหลง เพราะหลุดพ้นจาก
อุปาทานแล้ว แทนที่จะไปถึงความจริงขั้นสูงสุดแล้ว ถอนความรู้สึกติดข้องแม้ในกายใจนี้ได้แล้ว จึงได้ชื่อว่า
เป็นสุข ไม่ต้องทนทุกข์แม้สูญเสียเครื่องล่อให้หลงรัก หลงหวง หลงยึดมั่นถือมั่นอีกเลย

เมื่อคุณมีเหตุผลมากพอจะเจริญสติรู้ความจริงตรงหน้าอย่าง ‘เต็มที่’ ชนิดไม่โลเล ไม่กลับไปกลับมา
และไม่คิดยกย่อนเป็นอื่น จิตของคุณก็จะ ‘พร้อมรู้ตามจริง’ ไม่ใช่รับรู้ตามการบอกเล่าที่สับสน กันมา

ศรัทธาแบบพุทธเป็นศรัทธาที่โปร่งใส สืบหาเหตุผลที่มาที่ไปได้ เข้าถึงความจริงตรงหน้าได้ ไม่ต้อง
พิสูจน์ความจริงกันหลังความตาย ถึงจุดหนึ่งของการทำจิตให้เป็นพุทธแท้ คุณจะรู้สึกเหมือนยืนอยู่ในที่โล่ง
เห็นทุกสิ่งโดยปราศจากเครื่องปิดบังอย่างสิ้นเชิง ประสบการณ์การมีชีวิตจะแปลกและแตกต่างไป กาย
ใจเป็นเพียงเปลือกอันว่างเปล่า แม้เหมือนโลกนี้ยังอยู่กับคุณ ตอบโต้กับคุณ ก็คล้ายฝันผ่าน ไม่มีตัว
คุณติดอยู่กับความฝันอีกต่อไป เพราะจิตตื่นแล้ว รู้แล้ว ปราศจากอุปาทานห่อหุ้มแล้ว

ลองเปลี่ยนไปอีกมุมมองเพื่อเปรียบเทียบ ถ้าปักใจเชื่อว่าตัวคุณและโลกนี้ถูกสร้างขึ้นด้วยมือใคร
และหลังตายดับก็จะมีกายทิพย์ที่เป็นตัวคุณไปจนชั่วนิรันดร์ ต้องวางใจเชื่อผู้สร้างเท่านั้นจึงจะเข้าถึงผู้สร้างได้
ก็คงแน่นอนว่าความรู้สึกของคุณจะไม่มีวันจูนติดกับความจริงตรงหน้าได้เลย คุณจะเอาแต่เชื่อออกนอกตัว
อย่างเหนียวแน่นขึ้นทุกทีว่ามี ‘ตัวตนอมตะ’ อยู่ตัวหนึ่ง เป็นความจริงแท้หลังความตาย พลาด
การเห็นความไม่เที่ยง ไม่ใช่ตัวตนในอะไรสักอย่างเดียว เพราะมีชีวิตเพื่อรอคอยทิพย์สุขตามสัญญา
ในอนาคต ไม่ใช่เพื่อสังเกตความจริงในปัจจุบัน

สรุปสั้นๆคือศรัทธาแบบพุทธร คือการ ‘เชื่อเพื่อลองทำ’ ต่างจากศรัทธาแบบ ‘เชื่อเพื่อรอคอย’ คุณจะ
มีศรัทธาแบบใดไม่ใช่ด้วยการประกาศตัวหรือเข้าร่วมกิจกรรมกับใคร แต่อยู่ที่พฤติกรรมทางจิต
อันมีอยู่ทุกเมื่อเชื่อวันต่างหาก

คำถามที่สอง – ถ้าผมยังต้องทำบาปอยู่จะเจริญสติได้ไหมครับ? ดูแล้วผมคิดว่าทั้งตัวเอง
และคนอื่นยังต้องทำบาปไม่มากก็น้อย แล้วจะหวังผลสำเร็จจากการเจริญสติได้หรือ?

บาปมีหลายแบบครับ บางทีก็ขึ้นอยู่กับมุมมองด้วย อย่างเช่นถ้าคุณเล่นหมากรุก คำว่า ‘บาป’ ใน
วงการหมากรุกอาจหมายถึงการปล่อยให้คู่ต่อสู้หลุดรอดไปได้ ทั้งที่ตกเป็นลูกไก่ในกำมือคุณอยู่แล้วแท้ๆ

แต่บาปในแบบพุทธรนั้น คือกา รเบียดเบียนผู้อื่นและกระทั้งตนเองให้ได้รับความเดือดร้อน แม้จะมี
โอกาสทำห้หันศัตรด้วยวามชอบธรรม ก็จัดเป็นบาปถ้าไม่ปล่อยให้เขาหลุดรอดไป!

เราอาจเข้าใจง่าย ๆ ว่าบาปคืออะไร โดยดูกันที่จิต ถ้าจิตถูกวามโลภ วามโกรธ วามหลงครอบงำ
อย่างแรง กระทั่งศีลศีลธรรมได้โดยขาดความยั้งคิด กับทั้งไม่สำนึกผิดในภายหลัง นั้นแหละคือบาปเต็มขั้น
และบาปก็ให้ผลเป็นการขวางวามเจริญของสติ เพราะบาปย่อมกระทำจิตให้แปดเปื้อน มีดดำ
คิดเอาแต่ได้ ไม่คิดสละออก และไม่พร้อมจะรับรู้วามจริงตรงหน้า

แต่ถ้าบาปอยู่ในระดับอ่อนๆ เจือด้วยวามโลภ วามโก รธ วามหลงนิดหน่อย ไม่หนักหนาขั้นผิด
ศีลศีลธรรมร้ายแรง อย่างนี้ก็พอจะสว่างกันได้ครับ เพราะไม่ถึงขั้นกดสติให้หมดสภาพอย่างสิ้นเชิง

เจริญสติจนรู้วามอย่างนี้กุศลจิต สว่างสบาย อย่างนี้กุศลจิต มีตมณืดอด คุณจะทำตามจริงว่าจิต
แบ่งเป็นช่วงๆ แต่ละดวงเกิดขึ้นแล้วดับไป ไม่ใช่มีตัวคุณที่เป็นคนดีหรือคนเลวอย่างถาวร ตรงนั้นจะรู้ว่า
ดีเลวต่างเป็นภาวะที่เอาไว้ระลึกว่าเกิดเพราะเหตุเดียวหนึ่ง แล้วมีอันต้องสลายตัวไป คุณจะไม่ใช่
พระเอกหรือผู้ร้าย แต่จะกลายเป็น ‘พระที่ไร้ใบหน้า’ ฝ้าดูพระเอกและผู้ร้ายเกิดแล้วตายไปหลาย
ต่อหลายคน

จะเป็นใคร ทำอาชีพใด มีมลทินอยู่มากน้อยแค่ไหน ผมก็สนับสนุนให้หันมาเจริญสติบ้าง อย่ารอเป็น
คนดีสมบูรณ์แบบแล้วค่อยเจริญสติ เพราะการเจริญสติจัดเป็นบุญเหนือบุญทั้งปวง ถ้าเจริญสติเสียหน่อย
อย่างน้อยก็ได้ชื่อว่าดีกว่าสะสมบาปอย่างเดียวแน่ๆครับ



ข่าวน่ากลุ้ม

ดังตฤณ

เฮ้อ - ข่าวว่าน้ำจะท่วมโลกแน่ ไม่มีใครรู้ว่าอีกเมื่อไร อาจจะ ๕ ปีหรือ ๑๐ ปีก็ได้ทั้งนั้น

ข่าวโลกแตกมีมานานครับ ผู้คนฟังแล้วก็ตื่นกลัวบ้าง หัวเราะเยาะบ้าง สุดแต่เห็นว่าใครเป็นคนประกาศข่าวโลกแตก

ช่วงนี้เสียงหัวเราะเยาะอาจจะแผ่วลงหน่อย แล้วความตื่นกลัว ก็เกิดขึ้นอย่างยาวนานกระทั่งด้านชา และกลายเป็นความชินไปเสียแล้ว เพราะดินฟ้าวิปริตปรวนแปรเหลือเกิน ในวันเดียวกันธรรมชาติอาจมี 'อารมณ์แปรปรวน' ได้สารพัด เตี้ยวฝนตก เตี้ยวแดดออก เตี้ยวร้อนแสบผิว เตี้ยวหนาวถึงไขกระดูก นี่เป็นเรื่องใกล้ตัว ไม่ต้องไปดูภูเขาน้ำแข็งถล่มที่ไหนก็รู้สึกได้ว่าโลกทำตัวเกริ่นขึ้นทุกวัน

แถมข่าวโลกแตกรอบนี้ ก็ไม่ใช่เด็กเลี้ยงแกะในหมู่บ้านเล็กๆ เสียด้วย แต่เป็นถึงนักวิทยาศาสตร์ ผู้มีหน้าที่สอดส่องดูแลความเป็นไปของประเทศและของโลกโดยตรง!

เออละ! สมมุติว่าคราวนี้โลกจะแตกจริง ๆ เสียที ด้วยการมีน้ำท่วมไปทุกหนทุกแห่ง แล้วเป็นยังไง เราจะทำอะไรได้?

มาตั้งต้นกันแบบที่ทำให้ไม่ตื่นกลัวและไม่ประมาทดีกว่า วิธีก็ง่าย ๆ คือถ้ายังไม่มีโจทย์ให้ชีวิตในอนาคต ก็ตั้งโจทย์สมมุติให้กับวันนี้แล้วกัน

ถามตัวเองหรือยังว่าถ้าต้องพลัดพรากกระจัดกระจายไปคนละทิศละทาง ไม่มีเครื่องมือสื่อสารที่ดีที่สุดในโลกอย่างมือถือและอินเทอร์เน็ตดังเช่นปัจจุบัน คุณจะเลือกไปอยู่กับใคร? แนนอนว่าคุณคงเลือกอยู่กับคนที่รักไม่ได้ครบทุกคน เพราะในวันน้ำท่วมฉับพลัน คนที่คุณรักอาจอยู่ไกลสุดขอบฟ้า คุณจะรู้สึกว่าเขาอยู่ไกลคุณจริง ๆ ก็ตอนไม่มีมือถือและอินเทอร์เน็ตนี่แหละ

สรุปคือในที่สุดอันเป็นสุดท้ายแล้ว คุณเลือกอยู่กับใครไม่ได้ตามปรารถนาหรอก ซึ่งนั่นก็ไม่แตกต่างจากที่กำลังเป็นอยู่สักเท่าไรเลย แม้คุณสนใจได้อยู่กับบุคคลอันเป็นที่รักในวันนี้ คุณก็ไม่ว่าวันไหนจะมีเงื่อนไขหรือปัจจัยใดมาพรากเขาไป และวันใดบุคคลอันเป็นที่รักถูกพรากไปโดยไม่อาจหลีกเลี่ยง วันนั้นเอง ที่ต้องตระหนักด้วยความตระหนกว่าคุณไม่เคยมีสิทธิ์อยู่กับใครจริง

คุณต้องอยู่กับตัวเองตลอดไป ตราบเท่าที่ยังต้องเวียนว่ายตายเกิด ฉะนั้นถ้าเตรียมสร้างตัวเองให้น่ารัก น่าอบอุ่น และน่าอยู่ด้วย คุณก็จะมีความสุขอยู่กับตัวเองในทุกวาระสุดท้าย ไม่ว่าจะต้องตายโหงใน

ชาตินี้หรือตายดีในชาติไหน

อีกสักคำถามหนึ่ง คุณถามตัวเองหรือยังว่าถ้าจะต้องเป็นหนึ่งในผู้จมน้ำตาย หรือกระหายน้ำจนขาดใจเพราะหนึ่ขึ้นที่สูงเกินไป คุณจะเอาอะไรเป็นทุนรอนสำหรับเกิดใหม่ ให้ดีกว่าต้องมาอยู่ใน โลกที่จมน้ำได้? แน่نونว่าตอนยังดี ๆ ทุกคนจะบอกว่าช่างเถอะ อะไรจะเกิดก็ต้องเกิด ทำวันนี้ให้ดีที่สุด ... แต่ขอโทษที่คนพูดอย่างนี้ส่วนใหญ่จำ ๆ เขามานะครับ ดีที่สุดที่จะทำวันนี้ของคนพูด ก็มักไม่ต่างจากเมื่อวานและวันก่อน ๆ นั่นคือขอให้ผ่านไปอีกวัน กินให้อร่อยที่สุด นอนให้นานที่สุด และขับถ่ายอุจจาระปัสสาวะให้โล่งที่สุด!

พอถึงคราวหายใจขึ้นมาจริง ๆ มีสักกี่คนทำได้ เราต้องการความมั่นคงทางใจในวาระสุดท้าย เป็นสำคัญ ความมั่นคงทางใจเท่านั้น ที่จะทำให้เราพร้อมตายโดยไม่ต้องทำใจใด ๆ ทุกอย่างจะสบายในตัวเอง

ความมั่นคงทางใจเกิดขึ้นจาก ๒ สิ่ง

๑) กรรมดีที่สั่งสมมา ไม่ใช่เฉพาะกรรมดีที่ตาสีตาเหลื่อกระลึกถึงพระอรหันต์ในขั้นสุดท้ายนะครับ ต้องเป็นความดีที่บำเพ็ญมาทั้งชีวิต ความดีจะปรากฏเป็นความขาว ความสว่าง และความรู้สึกลงดงามทางใจ ก่อให้เกิดความสุข ความตั้งมั่นโดยไม่ต้องวิงวอนขอการคุ้มครองจากสิ่งศักดิ์สิทธิ์ใดๆ

๒) ความเข้าใจ สิ่งที่ทำให้คนหันเหคือความไม่รู้ ความไม่แน่ใจ ซึ่งนั่นก็เพราะยังไม่ศึกษาให้เข้าใจในสิ่งที่ต้องเผชิญนั่นเอง ความเข้าใจที่จะเป็นประโยชน์สูงสุดยามตาย คือความเข้าใจว่าร่างที่จะตายไม่ใช่เรา เป็นเลือดเนื้อจากคำข้าวที่เอามา จากโลก และต้องคืนให้กับโลก กับความเข้าใจว่าดวงจิตที่จะดับไม่ใช่เรา เป็นแค่ธรรมชาติที่เกิดด้วยเหตุ และดับไปเรื่อย ๆ อยู่แล้วแม้ระหว่างมีชีวิต แค่นี้มาก็ถือว่าจิตเกิดใหม่ แค่นี้กลับไปก็ถือว่าจิตดับแล้ว จะต่างอะไรจากจิตดับยามตาย

สรุปคือถ้าเข้าใจถูกและดีพอ คุณก็จะยิ้มรอลูกโลกแตกได้ไม่ต่างจากที่เคยรวันพรุ่งนี้ที่แสนธรรมดาจริง ๆ ครับ

**เฮ้อ! – อาจารย์เอแบคสาว อดีตดาวคณะเศรษฐศาสตร์จุฬา กระโดดตึกดับชีวิตเพื่อให้คนรัก
หนุ่มเห็นใจ**

เรื่องนี้เป็นข่าวดังด้วยหลายปัจจัยครับ ประการแรกสาวผู้ตายสวยระดับนางแบบ ประการที่สองขับ
เบนซ์สปอร์ตขึ้นมาถึงชั้น ๑๐ ของตึกเอ็มไพร์ทาวเวอร์ ประการที่สามเป็นถึงลูกสาวเศรษฐีใหญ่ แถมเรียน
จบเกียรตินิยม และกำลังสอนอยู่ในมหาวิทยาลัยดังอีกต่างหาก เรียกว่าชีวิตนางเอกนิยายชานแท้ ทุกคนที่
ทราบประวัติผู้ตายถึงกับอึ้งกันไปหมด

คุณคงนึกไม่ออกว่าที่ผ่านมาเคยมีนักประพันธ์ท่านไหน เขียนให้นางเอกที่มีพร้อมทุกสิ่งทั้งรูปสมบัติ
ทรัพย์สมบัติ และคุณสมบัติกระโดดตึกฆ่าตัวตาย อย่างมากก็แค่ให้พยายามแต่ไม่สำเร็จ พระเอกมาช่วยทัน
หรือคิดได้เอง เปลี่ยนใจเสียก่อนในวินาทีสุดท้าย

ทว่าชีวิตจริงเป็นสิ่งเปราะบางนัก และนางเอกในโลกคว ามจริงก็ทำสำเร็จโดยไม่มีใครหน้าไหนมา
ช่วยทัน แม้กระทั่งตัวของเธอเอง!

แน่นอนว่าการตายพร้อมไดอารี่สีแดงข้างกายนั้น หมายถึงการจงใจสื่อสารถึงคนรัก และบีบคั้นเขา
ด้วยการเป็นข่าวดัง ไม่แคร่ด้วยว่าคนทั้งโลกจะเห็นสภาพศพเธอน่าอเนกอนาถเพียงใด

ข้อความในไดอารี่ ทำให้จับ ใจความได้ว่าสาเหตุของการปลิดชีพตนเอง ก็คือเพื่อให้คนรักหนุ่มเห็น
ว่านี่ไม่ใช่การสร้างภาพ เพราะคงไม่มีใครลงทุนสร้างภาพด้วยการทิ้งชีวิตทั้งชีวิตอย่างนี้ ส่วนสภาพร่างกาย
ก็ชวนให้คนพบเห็นสลดสมใจเธอ เพราะจากที่เคยงามสมส่วนดังดาราไปทั้งร่าง กลายเป็นแขนขาหัก
ผิดรูป แขนงไม่ลั่นลมทันที แต่ไปทนพิษบาดแผลไม่ไหวหลังจากเจ้าหน้าที่พยายามพาส่งโรงพยาบาลแต่ไม่
ทันการณ์

คนส่วนใหญ่งงง ไม่เข้าใจว่าเหตุผลกลใดในโลกมีน้ำหนักพอจะทำให้เธอยอมทิ้งชีวิตที่น่าอิจฉาเห็น
ปานนี้ ชำร่วยชาวเว็บที่ด่วนตัดสินคนอื่นก็ตำเธอไล่หลังต่างๆ นานา ซึ่งก็ได้รับการตอบโต้จากผู้ใกล้ชิดของ
เธอทุกคน ไม่ว่าจะเป็นเพื่อนพ้องน้องพี่หรือลูกศิษย์ลูกหา ต่างพากันชี้ว่าเธอเป็นที่รัก มีคุณงามความดี
ไม่ใช่บุคคลที่สมควรได้รับการตำหนิให้เสียหายจากคนเพ่งจ้องเธอสั้นๆ ผ่านสื่อข่าวแต่อย่างใดเลย

ชีวิตคนทั่วไปเต็มไปด้วยความขาด แต่ชีวิตของเธอคนนี้อาจจะมากด้วยความเกิน จึงไม่เป็นที่เข้าใจ
โดยง่าย ว่าทำไมถึงไม่รู้จักเสียดายชีวิต...

ความจริงก็คือ เพราะมีทุกอย่างนั้นแหละ จึงพร้อมจะเป็นทุกขได้สาหัสกว่าคนอื่น!

คนกว่าก่อนโลกทุกขเพราะกระหายสุขที่ยังไม่เคยได้ลิ้มรส แค่ว่าอรรอยสักมือ แ ค่เสื้อผ้าดี ๆ สักชุด

หรือแค่ความรักความอบอุ่นจากใครสักคน ตั้งแต่เกิดจนตายอาจไม่มีสิทธิ์รู้จัก จึงแสวงหาและรอคอยเรื่อยไป ทว่าเธอคนนี้รู้จักข้าวอร่อยและเสื้อผ้าดีๆ มาตั้งแต่เกิด แถมมีทุกอย่างที่คนอื่นๆ หนึ่งพึงอยากได้ ไม่ว่าจะเป็น รูปร่างหน้าตา ความสามารถ ตลอดจนกระทั่งบุคคลที่ทำให้รู้สึกแสนรัก

และจากคำให้การของเธอในไดอารี่ ความรักฉันหญิงชายก็เป็นยอดสุดของความสุขสำหรับเธอ เป็น บทสรุปว่าชีวิตเธอพร้อมทุกอย่างไปทำไม แต่เมื่อความรักของเธอหายไป ชีวิตก็ได้ข้อสรุปใหม่เป็น ทุกข์ที่ไม่อาจทนเช่นกัน!

คนเราถ้ายังไม่เคยได้ก็ยิ่งอยากอยู่ต่อจนกว่าจะได้ แต่เมื่อได้แล้วเสียไปอย่างไม่อาจได้คืน ก็เหมือน ไม่รู้จะอยู่ต่อไปทำไม นี่จึงเป็นเรื่องที่น่าเห็นใจเธอผู้ด่วนจากไปด้วยอารมณ์ชั่ววูบ แต่ขณะเดียวกันเธอก็ สอนให้โลกรู้ เป็นครูสำหรับสาวอีกหลาย ๆ คนที่ยังหลงฝันว่ายอดสุดของชีวิตคือการมีครบสูตร ทั้ง สวย รวย เก่ง และแฟนหล่อ

มันไม่ใช่เลย วิชาทางด้านนี้อาจหยิบยื่นทุกอย่างให้กับคนๆ หนึ่ง แต่นั่นก็เป็นการหลอกลวงอีกครั้ง ไม่ ต่างจากที่กำลังหลอกคนอื่นทั้งโลกอยู่เดี๋ยวนี้ ทุกคนต้องได้อะไรถูกใจมาสักอย่าง เพื่อให้หลงนึกว่ามี เพื่อให้สำคัญผิดว่าสิ่งนั้นเป็นที่รัก เพื่อให้เกิดอุปาทานถือนั่นว่าตนเป็นเจ้าของ ทั้งที่ต้องเสีย สิ่งนั้นไปให้กับกฎแห่งความแตกพัง จะช้าหรือเร็วเท่านั้น

หากใครมีชีวิตเพื่อเรียนรู้ว่าชีวิตเป็นสิ่งลงใจให้ยึด ไม่ใช่ของจริงให้ควรถือนั่น ก็จะไม่เลือก ‘ฆ่าตัวตาย’ แต่จะหันมา ‘ฆ่าอุปาทาน’ แทน เพื่อพบสุขอีกแบบที่คาดไม่ถึง และทำได้จริงก่อนสิ้นชีวิตครับ



คอลัมน์พิเศษ วันวิสาขบูชา

วันมหามงคลแห่งไตรภูมิ

เมื่อกล่าวถึง ‘เหตุการณ์สำคัญที่สุดในประวัติศาสตร์’ หรืออีกนัยหนึ่ง ‘เหตุการณ์สำคัญที่สุดตลอดกาล’ ท่านทราบไหมว่าคนในโลกมักนึกถึงอะไร?

หากเป็นนักวิทยาศาสตร์ ก็อาจนึกถึงการเกิดโลกนี้ขึ้นมาเมื่อสี่พันกว่าล้านปีก่อน เพราะนั่นเป็นโอกาสเกือบหนึ่งในแสนล้านท่ามกลางมหาจักรวาลอันเคลื่อนไหววนรอบกันดารนี้ ที่จะมีสถานที่รองรับสิ่งมีชีวิตระดับสูงอย่างมนุษย์เรา

แต่ถ้าเป็นนักการศาสนา ก็ต้องนึกถึงการอุบัติขึ้นของพระศาสดาแห่งศาสนาตน เพราะนั่นคือโอกาสเดียวที่ความมืดในโลกจะถูกแทนที่ด้วยแสงสว่าง ความไม่รู้จริงจะถูกแทนที่ด้วยความรู้แจ้ง

พุทธเราก็เช่นกัน ไม่มีเหตุการณ์ใดอีกแล้ว ที่จะมาเทียบเสมอกับการอุบัติของพระพุทธเจ้า ผู้กระทำทุกข์ของตนให้สิ้นสุดก่อน แล้วจึงเผยแผ่วิถีดับทุกข์แก่มหาชนและปวงเทพ

การอุบัติของพระพุทธเจ้าแบ่งออกเป็นการอุบัติในเบื้องต้น คืออยู่ในรูปของการเกิดมาเป็นกุมาร มนุษย์ทั้งหลายเกิดมาด้วยเหตุเพียงใด พระพุทธเจ้าก็เริ่มนับหนึ่งจากเหตุเพียงนั้น มิใช่เทพยดาชะลอเลื่อนลงมาจากฟากฟ้าแต่อย่างใด หากขาดซึ่งเลือด เนื้อของความเป็นสามัญมนุษย์แล้ว ก็จะไม่มีการเติบโตขึ้นสู่ความเป็นพระพุทธเจ้าเต็มองค์ได้เลย

ในฐานะมนุษย์ธรรมดา ก่อนตรัสรู้เป็นพระสัมมาสัมพุทธเจ้า พระองค์เป็นเจ้าชายนามว่าสิทธัตถะ ประสูติที่พระราชอุทยานลุมพินีวัน ระหว่างกรุงกบิลพัสดุ์กับเทวทหะ เมื่อเช้าวินศุข ขึ้น ๑๕ ค่ำ เดือน ๖ ปีจอ ก่อนพุทธศักราช ๘๐ ปี นับเป็นการถือกำเนิดที่มีความหมายมากกว่าการเกิดมาของใครอีกคนหนึ่ง เพราะนี่ไม่ใช่การเกิดมาเพื่อถามตัวเองว่าจะใช้ชีวิตอย่างไรดี แต่เป็นการเกิดมาเพื่อถามตัวเองว่าจะทำทุกข์ให้พินาศไปได้อย่างไรกัน

ถัดจากการอุบัติในเบื้องต้น ก็คลี่คลายมาเป็นการอุบัติในเบื้องปลาย ในรูปของการบรรลุ
พระอนุตรสัมมาสัมโพธิญาณ หลุดพ้นจากอุปาทาน ดับทุกข์ทางใจได้สนิทชนิดไม่กลับกำเริบอีก เป็นพระพุทธเจ้าพระองค์หนึ่ง ในระหว่างแห่งพระพุทธเจ้าจำนวนเท่าเม็ดทรายในท้องสมุทรตลอดอนันตกาลที่ผ่านมา

สำหรับชาวพุทธเรานั้นจำง่ายว่าจะระลึกถึงการอุบัติของพระพุทธเจ้าเมื่อใด เพราะทั้งวันประสูติและ

วันสำเร็จอรรถผลด้วยพระองค์เองนั้น เป็นวันเดียวกัน ประหนึ่งให้พวกเราได้ระลึกในคราวเดียวกันว่า ‘วันเกิดพระพุทธเจ้า’ มีอยู่วันเดียว ไม่ว่าจะนับจากกายเนื้อหรือกายธรรม

พระองค์ตรัสรู้แจ้ง หมดกิลส หมดทุกข์ทางใจโดยสิ้นเชิง เป็นพระอรหันต์ด้วยพระองค์เองเมื่อ พระชนมายุ ๓๕ พรรษา ณ ไตรัมไมศรัทธาโพธิ์ ผังแม่น้ำเนรัญชรา ตำบลอุรุเวลาเสนานิคม ในตอนเช้ามีด วันพุธ ขึ้น ๑๕ ค่ำ เดือน ๖ ปีระกา ก่อนพุทธศักราช ๔๕ ปี นับเป็นของขวัญวันเกิดที่ยิ่งใหญ่ที่สุดสำหรับ พระองค์เอง และเป็นของกำนัลชิ้นใหญ่ที่สุดสำหรับมนุษยชาติโดยรวม

ยิ่งไปกว่านั้น วันดับขันธปรินิพพาน หรือวันเวลาที่พระพุทธองค์ทรงทิ้งโลกนี้เข้าสู่มหานิพพาน ประดุจสายน้ำสายหนึ่งไหลเข้าร่วมเป็นหนึ่งกับมหาสมุทร ก็ยังเป็นวันเดียวกับวันประสูติและวันตรัสรู้อีกด้วย!

พระองค์เสด็จดับขันธปรินิพพาน เข้าถึงวิมุตติสุขอันปราศจากเครื่องปรุงแต่ง เมื่อพระชนมายุได้ ๘๐ พรรษา ในวันอังคาร ขึ้น ๑๕ ค่ำ เดือน ๖ ปีมะเส็ง ณ สาลวโนทยาน ของมัลลกะษัตริย์ เมืองกุสินารา แคว้น มัลละ นับเป็นการสูญเสียพระกรัษกายแห่งองค์ท่าน แต่ก็ เป็นจุดเริ่มต้นของความตั้งมั่นถาวรแห่ง องค์พระศาสดาในศาสนาเรา เพราะนับแต่นั้นสืบมา คำสอนของพระองค์ก็จะเป็นตัวแทนท่านไปจน ชั่วนิรันดร์

เป็นอันว่าพวกเราได้ระลึกถึงเหตุการณ์อันยิ่งใหญ่ที่สุดในพุทธศาสนา ทั้งการมาและการไปของ พระพุทธองค์ เบ็ดเสร็จครบบริบูรณ์ในวัน เดียว และวันดังกล่าวก็รวมเรียกว่า ‘วิสาขบูชา’ ย่อลงเหลือ ‘วิสาขบูชา’ แปลว่า ‘การบูชาในวันเพ็ญเดือนวิสาขะ’ อันเป็นเดือนที่สองตามปฏิทินของอินเดีย และตรงกับ วันเพ็ญ เดือน ๖ ตามปฏิทินจันทรคติของไทย ซึ่งก็มักจะเป็นพฤษภาคมหรือมิถุนายน

ผู้คนทั้งหลายยอมรับตรงกันในระดับโลก ว่า ‘วันเกิด’ ของพระพุทธเจ้าสำคัญยิ่ง เห็นได้จากที่ องค์การสหประชาชาติกำหนดให้วันวิสาขบูชาเป็นวันสำคัญสากลของโลก

ที่มาของการยอมรับนี้ เริ่มจากการเสนอของประเทศศรีลังกา และมีมติเป็นเอกฉันท์ในที่ประชุม สมัชชาสหประชาชาติ เมื่อวันที่ ๑๕ ธันวาคม ๒๕๔๒ โดยให้เหตุผลว่า องค์สมเด็จพระสัมมาสัมพุทธเจ้า ทรงเป็นมหาบุรุษผู้ให้ความเมตตาต่อหมู่มวลมนุษย์ เปิดโอกาสให้คนจากทุกศาสนาสามารถเข้ามา ศึกษาพุทธศาสนา เพื่อพิสูจน์หาข้อเท็จจริงได้โดยไม่จำเป็นต้องเปลี่ยนมานับถือศาสนาพุทธ นอกจากนั้น พระองค์ยังเป็นศาสดาผู้สั่งสอนทุกคนด้วยพระปัญญา แจกแจงเหตุผล โดยไม่คำนึงถึง สิ่งตอบแทนใด ๆ จากปวงชน

นอกจากเหล่ามนุษย์แล้ว ทวยเทพอันเป็นเวไนยสัตว์ นับแต่ชั้นกามาวจรไปจนกระทั่งภพแห่งรูป พรหม ต่างก็ได้สิทธิ์ในการเจริญสติจนบรรลุธรรม พ้นทุกข์พ้นภัยจากสังสารวัฏเพราะ การปฏิบัติเพื่อชี้ทางของ

พระพุทธองค์ และแม้อรูปพรหมผู้มีเพียงจิต ก็ยังมีสิทธิ์อนุโมทนาด้วยมหาโสมนัสกับการปฏิบัติแห่งพระองค์ท่าน สร้างกระแสธาร่องให้ถูกทิศถึงนิพพานในกาลต่อไป

ฉะนั้น สำหรับผู้ได้ญาณหยั่งรู้อย่างมีภพภูมิอยู่มากกว่าโลกนี้ ย่อมไม่เห็นวันวิสาขบูชาสำคัญเพียงระดับโลก แต่ถือเป็นวันมหามงคลระดับไตรภูมิ แสงสว่างสูงสุดอันเป็นธรรมากิสมัยบังเกิดขึ้นหนึ่งเดียวในอนันตจักรวาล ณ วันนี้ในอดีต จึงไม่อาจถือเอาจุดตัดแห่งเวลาวันเดือนปีใด สูงส่งเหนือไปกว่านี้ได้อีกแล้ว

ปีติอันเกิดจากการระลึกถึงความจริงข้อนี้มีประมาณใด ก็ขอให้ได้เป็นปัจจัยแห่งนิพพานได้มากมายประมาณนั้นในแต่ละท่านเถิด



ไดอารี่หมอดู หน้าที่ ๔๒

หมอฟีร์

พฤษภาคม ๒๕๕๑

สวัสดีช่วงยุคข้าวแพงค่าแรงน้อยอะ อาทิตย์นี้ยังคงหนีไม่พ้นเรื่องของโรคทางใจอะ เพราะเศรษฐกิจเมืองไทยตอนนี้กำลังไม่แน่นอน เกิดภาวะคนป่วย ทางจิตได้ง่าย จะใช้จ่ายอะไรที่เกินจำเป็นก็ต้องระวังกันหน่อยนะอะ ข้าวของเครื่องใช้แต่ละอย่างแพงขึ้นเรื่อย ๆ แต่เงินเดือนขึ้นนิดเดียว นั่งเฝ้ารอให้มีคนมาช่วยแก้ปัญหาให้กับประเทศยิ่งริบหรี่ มีแต่คนเห็นแก่ประโยชน์ส่วนตนมากกว่าส่วนรวม คนเห็นแก่ประโยชน์ส่วนรวมก็อยู่ไม่ได้ คนดีตายหมด

ความคิดของคนส่วนใหญ่ในเมืองไทยตอนนี้คงจะเหมือน ๆ กัน เช่น ถามว่าทำไมไม่ทำอย่างนั้น ทำไมไม่ทำอย่างนี้ก่อน ไปแก้อย่างนั้นทำไม ต้องแก้แบบนี้สิ ทำอย่างนั้นไม่ถูก ทำอย่างนี้ไม่ถูก คนนั้นผิด คนนี้ไม่ดี เฮ้อ... ต้องถนอมหาใจแรง ๆ ยิ่งคิดก็ยิ่งต้องกินลูกท้อสักร้อยลูก ไม่เห็นจะมีอะไรเป็นอย่างที่คิดได้สักอย่าง พุดไปก็เหนื่อยไป สะสมความหนักอกหนักใจเพิ่มขึ้นโดยไม่รู้ตัว มีเพื่อน ๆ รุ่นพี่หลายคนบอกว่าพี่ไม่ดูข่าวแล้ว เบื่อ กำลังจะยกทีวีไปบริจาค

อย่าเพิ่งปล่อยใจให้เกิดความอยากที่จะออกไปจากสภาวะที่อยู่นอยู่มากเกินไป จนใจเกิดความเครียด โดยไม่รู้ตัวนะอะ ทุกสิ่งทุกอย่างบนโลกไม่เคยมีอะไรหยุดนิ่งต้องเปลี่ยนไปเสมอ อย่าปล่อยใจให้จิตใจต้องจมแช่อยู่กับสิ่งเดิมมากเกินไป ไม่อย่างนั้นจะทำให้จิตใจป่วยได้โดยไม่รู้ตัว

เหมือนน้องคนหนึ่งเพิ่งโทรมาตอนกำลังเขียนไดอารี่พอดีว่า พี่ฟีร์คะ หนูเพิ่งไปหาหมोजิตเวชมาคะ เขาบอกว่าหนูเป็นโรคซึมเศร้า แต่หนูไม่เห็นว่าหนูจะเครียดอะไรเท่าไรเลย พอถามกลับไปเขาก็ตอบว่าหนูดูรายการทีวีรายการหนึ่งเขาบอกว่าอาการปวดไหล่ที่รักษาไม่หายอาจจะเกิดจากอาการเครียดสะสม แต่ก็มาลองหาว่าตัวเองเครียดเรื่องอะไรไม่ค่อยเจอเหมือนกัน

จิตใจของเขาเป็นสภาวะออกสไตส์ซึมเศร้าจริง ๆ สิ่งนี้น้องคนนี้เป็นคือ เขาตั้งใจทำอะไรมากเกินไป เมื่อยังไม่เกิดผลตามที่ใจอยากให้เป็น เลยทำให้เครียด ดังนั้นอาการแค้ใจอยากให้เป็นอย่างที่ต้องการแล้วรอคอยผล แต่เมื่อผลยังไม่เกิดตามที่ใจ ต้องการก็ทำให้เกิดอาการเครียดได้ เรียกสั้น ๆ ว่า ไม่ได้ดังใจนั่นเอง ความเครียดอาจเกิดจากอาการของจิตที่อยากให้เป็นแต่ละสิ่งเป็นอย่างที่เราคิด แต่ทุกสิ่งทุกอย่างไม่มีอะไรเป็นอย่างที่ใจเราอยากให้เป็นได้หรอกอะ ต้องเปลี่ยนมุมมองใหม่ ไม่อย่างนั้นต้องกินยาหม้อ น้องเ เขาบอกว่ากินยาแล้วก็หายเหมือนกัน

นอกจากสภาวะ “ความอยาก” ยังมีสภาวะอีกมากมายที่ทำให้คนเป็นโรคเครียดได้ สภาวะหนึ่งที่ทำให้เกิดความเครียดได้ง่ายก็คือ “ความกลัว” ค่ะ ความกลัวในสิ่งที่ยังไม่เกิดขึ้นมากเกินไปทำให้เกิดความเครียดได้ง่ายมาก เช่นตัวอย่างล่าสุด พี่คนหนึ่งเธอเป็นคนวัยกลางคน เพิ่งมาดูดวงไปเมื่อปลายวันนี้เอง เธอกำลังมีปัญหาเรื่องพี่น้องแย่งสมบัติกัน เธอต้องเสียสมบัติทุกอย่างที่เธอมีสิทธิจะได้ให้กับพี่น้องที่อยากได้ไปเกือบหมดแล้ว เหลือแค่บ้านหลังที่เธออยู่เป็นชั้นสุดท้าย ซึ่งพี่น้องของเธอร้ายกาจมากจริง ๆ วางแผนทุกวิถีทางที่จะทำให้ได้ซึ่งบ้านหลังนี้ไป กระทั่งใส่ร้ายต่าง ๆ นานา ในสิ่งที่เธอไม่ได้ทำ มีอะไรมากกว่านี้อีก แต่ไม่สามารถบอกได้ค่ะ ชีวิตของเธอเหมือนละครน้ำเน่า

บอกเธอไปว่า ปลอยเขาไปเถอะ เขาอยากได้อะไรก็ให้เขาไปเถอะ ไม่ต้องไปแย่งกับเขาหรอกค่ะ ยังไงพี่ก็ยังมีเงินที่จะซื้อบ้านหลังใหม่ ไม่เห็นต้องไปพยายามยึดเอาไว้ให้ตัวเองต้องเป็นทุกข์ให้ต้องเครียดเลย คำพูดนี้เหมือนสะกิดใจให้เธอมีสติคิดได้ว่า ฐานะการเงินและตำแหน่งหน้าที่การงานที่เธอมีอยู่ สามารถซื้อบ้านหลังใหม่ได้สบาย ๆ ใจเธอโล่งออกมาเปลาะหนึ่ง

เธอกลัวว่าจะสูญเสียบ้านหลังสุดท้ายนี้มาก ๆ จิตใจของเธอมีความคิดว่าทุกคนได้สมบัติไปหมด น่าจะพอได้แล้ว เหลือบ้านหลังนี้ชั้นสุดท้ายสำหรับเธอนะ พวกเขาไม่น่าจะมาทำแบบนี้เลย ความกลัวที่จะเสียบ้านหลังนี้เกิดขึ้นในใจของเธอเรื่อย ๆ ซึ่งเมื่อเห็นสภาวะทางใจของเธอเป็นแบบนี้ก็ น่ากลัวจะต้องหาหมอ บอกไปว่าถ้าเป็นแบบนี้ระวังจะต้องหาจิตแพทย์นะ ไม่คุ้มกันหรอก เธอบอกว่าไม่ทันแล้วค่ะ กำลังทานยาอยู่

ขณะที่บอกให้ปลอยสมบัติไปและให้เตรียมซื้อบ้านใหม่ ใจของเธอสละได้จริง ๆ จิตใจของเธอหลุดออกจากความกลัวจะสูญเสียสมบัติ อาการของความเครียดหายไปทันที ใจเธอเบามาก เธอพูดออกมาว่ารู้สึกสบายใจมาก ๆ เลยค่ะ การเห็นอาการที่จิตใจไปยึดติดอะไรไว้มากเกินไป จนถูกความกลัวปรุงแต่งให้ใจทุกข์ได้นั้น สามารถทำให้หายเครียดได้ค่ะ

พอความสบายใจเกิดขึ้นปัญญาในการแก้ไขปัญหาจะเริ่มทำงาน เธอบอกว่าลืมไปว่าซื้อบ้านยังเป็นของคุณแม่ ให้คุณแม่โอนมาเป็นชื่อของเธอเสียก็จบแล้วสินะ ไม่เห็นต้องมาคิดมากเลยใช่ไหมคะ (หัวเราะ) เธอมีความสุขดีมากอย่างหนึ่ง คือเป็นคนชอบทำบุญช่วยเหลือคนอื่นแบบไม่ค่อยเลือกหน้าค่อนข้างเยอะ ทำให้เธอมีกัลยาณมิตรที่ดี คอยป้อนธรรมะให้เธอตลอด หลังจากนั้นได้แนะนำให้ เธออ่านหนังสือธรรมะเพิ่มเติม และแนะนำให้รู้จักกับสถานที่สอนธรรมะดี ๆ อีกด้วย

เห็นกันแล้วใช่ไหมคะ ว่าความกลัวสามารถทำให้เราต้องหาหมอได้ พวกเราชาวพุทธต้องไม่หาแค่ปัจจัยสี่ในการดำรงชีวิตเท่านั้น ต้องหาปัจจัยที่ห้าด้วย คือ “อาหารใจ” คือธรรมโอสถของพระพุทธเจ้าเท่านั้นที่จะสามารถรักษาอาการป่วยทางจิตใจได้ คนที่ยังไม่ป่วยก็ต้องพยายามหาอาหารเสริมให้ใจกันก่อนนะคะ เวลาต้องเจอปัญหาจะได้ไม่เจ็บมาก

อาการที่ทำให้เกิดสุขภาพจิตเสียได้ในชีวิตประจำวัน เช่น การดูข่าวมากเกินไปแบบไม่ค่อยมีสติ หรือการรับฟังเรื่องราวปัญหาของเพื่อนมากเกินไป แล้วปล่อยให้ใจหลงอินไปกับเรื่องราวของเพื่อน ไม่ได้มองว่าเรื่องราวที่เขาได้รับมันเป็นผลของกรรมที่เขาเคยทำไว้ เลยปล่อยให้ใจเราเป็นทุกข์ไปด้วย อีกส่วนหนึ่งคือการไปทำงานในสถานที่ที่มีความกดดันค่อนข้างมาก เช่น

๑. เจ้านายสั่งลดต้นทุนการผลิต แต่ไม่সা หารถแก้ไขปัญหาก็ได้ คนในบริษัทเครียดกันทั้งบริษัท จิตใจไปรับความทุกข์ของคนอื่นมาก ทำให้เครียดได้ ทั้ง ๆ ที่ตัวเองทำใจได้ อันนี้ควรพยายามเล่นกีฬาไปด้วยจะดี หรือลาพักร้อนจะพอช่วยได้ค่ะ

๒. บริษัทอยู่ในสภาวะที่ต้องเปลี่ยนแปลง จิตใจเกิดความกลัวความไม่มั่นคงในอนาคต ตมากเกินไป จนทำให้เครียด ต้องพยายามสอนใจให้ยอมรับความเปลี่ยนแปลง

๓. คนเคยรวยเคยสบายแต่ต้องมาลำบากใช้เงินอย่างจำกัดจำเขี่ยนี้ก็ทุกข์ได้ เพราะไม่เป็นอย่างเดิม

การที่หันมาศึกษาธรรมะของพระพุทธเจ้า ไม่ได้ศึกษาไปแค่ให้จิตใจเกิดความสงบ ให้จิตใจเกิดความ สุข ให้จิตใจเป็นคนไม่ขี้โมโห แต่สิ่งที่ได้มากกว่านั้นคือ ให้เห็นความจริงของโลกใบนี้ว่า ทุกสิ่งทุกอย่างบนโลกไม่เคยมีสิ่งไหนที่มั่นคง ถาวร ไม่เปลี่ยนแปลงไปเลย ทุกสิ่งทุกอย่างไม่เคยหยุดนิ่งแม้แต่อย่างเดียวยิ่งจริง ๆ วันหนึ่งที่เราเข้าถึงความจริงข้อนี้จิตใจของเราจะไม่มีคำว่าป่วยเลย แม้ยังไม่เข้าถึงความจริงยังพบกับความทุกข์น้อยลงไปเรื่อย ๆ เลยค่ะ

ตึกที่กำลังสร้างใหม่ สุดท้ายก็ต้องเก่า ก็ต้องทรุดเป็นธรรมดา นี่คือการไม่เที่ยงบนโลก ผู้ที่เห็นความจริงข้อนี้ได้จะไม่เป็นทุกข์มากกับสิ่งที่ต้องเปลี่ยนไป สมบัติที่เราได้มามีผลผลิตเปลี่ยนไปเป็นของคนอื่น เมื่อใจไม่เข้าถึงความจริงย่อมทุกข์มาก

ครั้งแรกที่ตัวฉันเองได้ขึ้นเครื่องบิน สิ่งที่ฉันเห็นคือบ้านหลังเล็ก ๆ ตั้งอยู่บนพื้นโลก เห็นแล้วเกิดความรู้สึกว่าบอบบางมาก ไม่รู้สึกเหมือนตอนที่อยู่บนพื้นดินว่าบ้านเรือนมั่นคงแข็งแรง มนุษย์เราอยู่กันอย่างนี้หรือหรือ ทำให้นึกถึงคำพูดที่ว่า ชีวิตมนุษย์บอบบางเหมือนฟองสบู่จริง ๆ และเมื่อมองเห็นทะเลที่ติดกับพื้นดิน ในความคิดตอนนั้นรู้สึกว๊ โอโฮ น้ำมากจัง ถ้าน้ำท่วมล่ะ ที่ดินราคาเป็นร้อยล้าน พันล้าน กลายเป็นศูนย์เลยนะ ทำให้รู้สึกอีกว่าชีวิตของคนเรากำลัง ถูกความผันผวนบังอาจจริง ๆ ผู้คนที่มีลมหายใจอยู่บนโลกตื่นได้แต่ตา แต่จิตใจไม่เคยตื่นมาเห็นความจริงว่าเรากำลังฝัน ต้องทำงานหนัก ๆ เพื่อมาซื้อบ้านหลังละสิบล้าน บางคนผ่อนยังไม่ทันหมดก็ตายไปก่อนที่จะพบความจริงว่าตัวเองกำลังถูกระบบชาติหลอก

ธรรมชาติช่างน่ากลัว สามา รถหลอกให้คนเข้าใจผิดว่าทุกสิ่งทุกอย่างมั่นคงถาวรยาวนาน ทุกคนที่กำลังลิ้มตำหนัหนังสือวรรณคดีมาสำรวจกันเถอะ ว่าคุณกำลังตื่นยอมรับความจริงได้หรือยัง ถ้ายังมาเริ่มต้นหาความจริงของทุกสิ่งบนโลกกันเถอะ



ดอกสร้อยร้อยผกา

โดย ศิราภรณ์ อภิรัฐ



ดอกสลัดไฉ

สลัดเอ๋ยสลัดไฉ
สลัดทิ้งเสียซึ่งกิเลสเรา
ต้องให้พร้อมทานศีลภาวนา
สลัดทิ้งทั้งดีชั่ววางลงไป

สลัดทิ้งสิ่งไหนจักดีเท่า
มีมัวเฝ้าเป็นทาสมนั้นเรื่อยไป
ตามรู้จิตรู้กายของเราไซ้
สลัดทั้งกายใจพ้นโลกเอ๋ย



ดอกแวมยฺรา

แวมเอ๋ยแวมยฺรา
ตั้งบุคคลผู้สุดสง่า
แต่มีได้หึงทะนงหลงตัวเอง
คุณค่าแห่งแวมยฺราอันเรืองราม

นามผกาเปรียบยฺงที่สูงศักดิ์
ชำระรักษ์เกียรติไว้ให้ดงาม
ท่ากล้าเก่งเกินใครและเหยียดหยาม
ส่องฉายความดีพร้อมนอบน้อมเอย

ภาพดอกสลัดได

จาก <http://www.trekkingthai.com/webboard/travel/1390.jpg>

ภาพดอกแวมยฺรา

จาก http://www.tripperclub.com/board/files/pa220333_183.jpg

สำหรับสืบค้นคำศัพท์

พจนานุกรม ฉบับราชบัณฑิตยสถาน พุทธศักราช ๒๕๔๒

<http://rirs3.royin.go.th/dictionary.asp>

พจนานุกรมพุทธศาสตร์ ฉบับประมวลธรรม

และพจนานุกรมพุทธศาสตร์ ฉบับประมวลศัพท์

<http://84000.org/tipitaka/dic/>



คำคมชวนคิด

“คนพาลย่อมสำคัญบาปประดุจน้ำหวาน ตลอดกาลที่บาปยังไม่ให้ผล
แต่บาปให้ผลเมื่อใด คนพาลย่อมเข้าถึงทุกข์เมื่อนั้น”

คาถาธรรมบท ปันทิยวรรคที่ ๖

จากธรรมบท ในพระสุตตันตปิฎก
จากพระไตรปิฎก ฉบับสยามรัฐ เล่มที่ ๒๕
สืบค้นข้อมูล จาก <http://84000.org>

การเป็นอริยะไม่ได้ทำให้คุณเป็นคนดี
การเป็นคนดีต่างหากที่ทำให้คุณเป็นอริยะ

โดย ดังตฤณ

“...หลายคนสำนึกได้เมื่อสาย...
แต่การสำนึกได้ก็ยิ่งดีกว่าไม่สามารถ “สำนึก” ได้เลย
เมื่อสำนึกแล้ว ย่อมมีโอกาสแก้ไขให้กลับกลายเป็น
มองหา “เหตุ” แห่งความพลาดพลั้ง
เพื่อจะได้มี “สติ” ระมัดระวัง ไม่กระทำความผิดเช่นเดิมอีก...”

จาก แก่นคิดจากหนังสือ “Beowulf – วีรบุรุษปฤชชน”
โดย ชลนิล

“...คำน้อย คำหนึ่ง ที่เป็นปียวาจา
จะมีค่าสูงสุดเมื่อ เป็นความจริง ที่มาจากใจจริง ๆ เจตนาดี มิได้ส่อเสียด
เลือกถ้อยคำเสนาะหู สื่อความหมายชัดเจน ไม่เพ้อเจ้อ
และเป็นคำพูดที่เหมาะสมกับบุคคล สถานที่ และเวลา...”

จาก ของฝากจากหม้อ “คำน้อย คำหนึ่ง”
โดย พิมพ์การัง



สัพเพเหระธรรม

ปาทิหาริย์จากการปฏิบัติธรรม?

โดย กติกา

เช้าวันอาทิตย์ที่ ๒ มีนาคม ๒๕๕๑ หลังจากไปใช้สิทธิเลือกตั้งตามหน้าที่ของประชาชนชาวไทยแล้ว เรา พ่อและแม่ รวมทั้งน้องสาวและแฟนน้อง ก็พากันไปปฏิบัติธรรมกันที่จังหวัดนครปฐม ซึ่งปกติจะไปกันเป็นประจำทุกเดือน

แต่ว่าวันนี้มีเรื่องราวไม่คาดฝันเกิดขึ้น ตอนขากลับบ้าน ขณะนั้นเวลาประมาณ ๑ทุ่ม พ่อเป็นคนขับรถ และในรถมีเพียง ๓ คน คือ พ่อ แม่ และเรา ส่วนน้องและแฟนอยู่คนละคันละ ตามมาที่หลังไม่ได้ ออกมาพร้อมกัน

ระหว่างทางซึ่งเป็นเวลาโพล้เพล้ พ่อขับรถมาด้วยความเร็ว ๘๐-๙๐ กิโลเมตรต่อชั่วโมง ก็มีรถบรรทุกสิบล้อคันหนึ่งจอดอยู่ข้างทาง และก็ไม่มีสัญญาณไฟให้เห็นเลยว่ามีรถจอดอยู่ มีตสนิ ทเห็นแต่เงาตะคุ่ม ๆ แม่เป็นคนเห็นรถสิบล้อคันนั้น เมื่อวิ่งมาใกล้แล้วเท่านั้น จึงตะโกนบอกพ่อว่ามีรถจอดอยู่ ไม่แน่ใจว่าพ่อเห็นด้วยหรือเปล่า หรือจะเห็นเมื่อตอนแม่ตะโกนบอกก็ไม่อาจทราบได้

ทันใดนั้นพ่อหักพวงมาลัยออกทางขวาเพื่อหลบรถสิบล้อ โชคดีที่ไม่มีรถสวนมา แต่ด้วยความที่คิดว่าอาจจะมีรถสวนมา พ่อจึงหักพวงมาลัยเข้าทางซ้าย ซึ่งเป็นพงหญ้าข้างทาง ระหว่างนี้อาจเพราะความเร็วของรถ ทำให้รถเสียหลักหรืออย่างไรก็ไม่ทราบรถเกิดหมุนแล้วก็พลิกคว่ำลงไปในพงหญ้าลึกประมาณ ๓ เมตร

ในระหว่างที่รถหมุนและเกิดเหตุนี้ เรารู้สึกตัวอยู่ ตลอดเวลา และพยายามบอกตัวเองว่า ต้องมีสติ ๆ ต้องมีสติ ๆ และหูก็ได้ยินเสียงดังสนั่นหวั่นไหว ทั้งเสียงกระแทก และเสียงกระจกแตก แต่ตาก็จ้องมองไปเบื้องหน้าตลอดเวลา ทำให้เห็นว่า รถคันที่เราที่นั่งอยู่นี้ กำลังพุ่งเข้าหากำแพงที่อยู่เบื้องหน้า (ข้างทางมีโรงงานตั้งอยู่) ใจตอนนั้นคิดอย่างเดียวว่า "อย่านะ อย่าถึงกำแพงนะ" เพราะเรารู้ดีว่า หากรถถึงกำแพงจะเกิดอะไรขึ้น พ่อและแม่ที่นั่งอยู่ข้างหน้าเราจะเป็นอย่างไร? (เรานั่งอยู่ด้านหลัง และก็ไม่ได้คาดเข็มขัดนิรภัย แต่พ่อและแม่คาด)

และแล้วทุกอย่างก็พลันสงบลง เรารู้สึกถึงความเจ็บที่เกิดขึ้น จึงสำรวจตัวเองว่าเป็นอะไรตรงไหน บ้างรีเปล่า? แต่ก็ปรากฏว่าไม่ได้เป็นอะไรเลย พลันก็นึกถึงพ่อและแม่ขึ้นมาเพราะท่านนั่งอยู่ข้างหน้า จึงร้องตะโกนถามท่านไป "พ่อ ! เป็นไรรีเปล่า...แม่ละ เป็นอะไรรีเปล่า...? "

อึดใจหนึ่ง กว่าจะได้ยินเสียงท่านทั้งสองตอบกลับมา (ระหว่างนั้นรู้สึกได้เลยว่า หัวใจเต้นแรงมาก ด้วยความกลัวว่าท่านทั้งสองจะเป็นอะไรไป) แต่แล้วก็ได้ยินเสียงเหมือนเสียงสวรรค์ พ่อบอกมาว่าไม่เป็นไร ส่วนแม่บอกว่าเจ็บที่หัว ตอนนั้นรู้สึกเลยว่าใจมาเป็นกองเลย ค่อยยิ้มออกมาได้ ก็เลยถามแม่ว่า "แม่เจ็บที่หัวหรือ เป็นอะไรอีกึริเปล่า แล้วที่อื่นล่ะ?" แม่บอกว่า "ไม่เป็นไร แต่ดูเหมือนว่าหัวจะโน..." (แม่หัวโนคะ ๒ ที่)

นอกจากนั้นก็ไม่มีใครบาดเจ็บตรงไหนอีก ไม่ว่าจะเป็นตัวเรา พ่อและแม่ น่าแปลกมาก ที่ไม่มีใครมีบาดแผลตรงไหนเลย แม้รอยถลอกก็ไม่มีให้เห็น คงมีแต่รถเท่านั้นที่เสียหาย เริ่มตั้งแต่หลังคาด้านหน้าที่เมื่อนั่งยุบลงมา กระงกด้านหน้าหลุดออกไปแต่เมื่อไหร่ไม่รู้ แล้วก็กระงกด้านข้างแตกเสียหาย ใช้การไม่ได้ แต่ที่น่าแปลกมากก็คือ สภาพรถตอนนั้นจากที่ว่า รถที่ที่แรกพลิกคว่ำ ตอนนั้นกลับมาตั้งในลักษณะปกติ จอดนิ่งอยู่ในพงหญ้าข้างทางอย่างสงบ เหมือนมีใครจับวางยังงัยยังงั้น มีเพียงร่องรอยของความเสียหายที่เกิดขึ้นเท่านั้น

ชาวบ้านที่เห็นเหตุการณ์ต่างก็รู้สึกจะช่วยกันอย่างเต็มที่ ไม่มีใครคิดร้ายกับพวกเราเลย มีหลายคนเห็นสภาพรถแล้ว พวกกันบอกว่าคนในรถไม่น่ารอดได้ มีผู้หญิงอยู่คนหนึ่ง ถามแม่ว่า "คนเจ็บหายไ้ไหนหมดแล้ว พาส่งโรงพยาบาลหมดแล้วหรือ?" แม่ยิ้ม แล้วตอบว่า "นี่ไง ยืนอยู่นี่..." แล้วก็ชี้มือมาที่ตัวเองและเรา ผู้หญิงคนนั้นทำสีหน้าประหลาดใจเป็นอย่างมาก เหมือนกับเจออะไรที่ไม่เคยเห็นมาก่อนยังงัยยังงั้น

คืนนั้นกว่าจะนำรถกลับมา กทม.ก็ตึกมากแล้ว เลยไม่ได้บอกญาติ ยกเว้นน้องสาวที่ไปด้วยกัน พวกเราพาแม่ไปตรวจและเอ็กซเรย์แล้ว หมอบอกว่าไม่เป็นอะไร กระโหลกไม่ร้าว

จนถึงวันนี้ แม่และพ่อรวมทั้งเรา ก็ไม่มีอาการใด ๆ ผิดปกติเลย ปกติดีเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น ยกเว้นรถเท่านั้นที่เสียหายยับเยิน ทุกคนที่ทราบข่าวต่างพากันแปลกใจว่า สภาพรถแบบนั้น ไม่น่าเชื่อว่าจะไม่มีใครเป็นอะไร !

เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นนี้ทำให้เราได้เรียนรู้ว่าอย่างหนึ่ง ว่าเมื่อปฏิบัติธรรม เจริญสติบ่อย ๆ มากเข้า ๆ ทำให้มีสติ สติมาเอง เกิดเอง แม้จะอยู่ในภาวะคับขันก็มาได้เอง โดยที่เราเองก็ยังงงว่าไม่สติแตกเสียก่อน ถ้าเป็นเมื่อก่อนก็คงจะสติแตกไปแล้ว

แต่คราวนี้มีสติตลอดเวลา แม้กระทั่งตอนโทรแจ้งข่าวให้น้องสาวที่ไปปฏิบัติธรรมด้วยกันทราบเรื่อง ยังมีสติพอที่จะไม่บอกตรง ๆ ว่า รถที่นั่นมาพลิกคว่ำ เพราะเกรงว่าจะตกใจ จึงใช้คำพูดว่า "รถที่นั่นมาตกข้างทาง" ซึ่งน้องสาวมาบอกทีหลังว่า เข้าใจว่าพ่อขับรถเสียหลักตกข้างทางเอง ก็เลยเบาใจไม่ตกใจ แต่พอมารับรถก็ยิ่งไปเหมือนกัน เราเองก็แปลกใจอยู่เหมือนกันว่า ในภาวะคับขันแบบนี้ ทำไมถึงคิดอะไรได้เป็นระบบ ไม่ตื่นตระหนกไปกับเหตุการณ์นั้น ๆ สามารถควบคุมตัวเองได้เป็นอย่างดี

แต่สิ่งที่ได้มากกว่านั้นคือทำให้เรารู้ว่า นับแต่นี้ต่อไป จะประมาทไม่ได้เลยแม้แตวินาทีเดียว ต้องมีความเพียรปฏิบัติให้มาก เจริญสติให้มากเข้า ๆ เพราะไม่สามารถรู้ได้เลยว่า อะไรจะเกิดขึ้นกับเราบ้าง เตรียมพร้อมไว้ เพื่อความไม่ประมาทเป็นดีที่สุดค่ะ



ของฝากจากหมอ

เรื่อง วันหนึ่ง วันนั้น วันนี้ วันไหน

โดย พิมพ์การัง

วันหนึ่ง

ห้องตรวจเด็กดูแน่นขนัดทั้งๆ ที่มีแฟ้มคนไข้วางรอแค่สองราย

คุณยายอุ้มน้องปีมารับวัคซีน ในขณะที่คุณแม่วิ่งไล่จับพี่เอไปรอบห้อง
คุณแม่หวังว่าพี่เอชนผัดปกติหรือเปล่า ทำไมพี่น้องทะเลาะกันบ่อย
ทำไมกินยาก และอีกหลายคำถาม จบด้วยคำรำพันว่าเหนื่อยเหลือเกิน

จริงๆ แล้ว น้องทั้งสองคนเป็นเด็กปกติ พัฒนาการดีเยี่ยม
ถ้าเข้าใจธรรมชาติของเด็กเล็ก ที่ว่าเป็นปัญหา ก็หมดปัญหาค่ะ

ยกตัวอย่าง ปัญหาการป้อนข้าวยากนะคะ

เด็กวัยใกล้เคียงขวบก็ยากหม่าตัวเอง เป็นขั้นตอนการเติบโตตามปกติ



เรามีหน้าที่ช่วยให้น้องฝึกกิน ไม่ใช่ไปขวางพัฒนาการเขา
เวลาป้อนข้าว มือเล็กๆ จะคว้าหมับที่ซาม แย่งซ้อนจากมือเรา
ถ้าเราดู หรือดึงซ้อนคืนน้องจะโกรธ พาลต่อต้านการกินเองง่าย ๆ

คำแนะนำยาวเหยียดละค่ะ สรุปคร่าวๆ คือ ควรเตรียมอาหารที่น้อง
หยิบกินเองง่าย เราถือไว้อีกซาม อย่าแย่งน้อง จัดอาหารตรงเวลา
ราวๆ ชั่วโมงครึ่งก่อนมื้ออาหารไม่ให้นม กินหมดก็ชมน้องเขาหน่อยนะคะ

ที่มีปัญหาเพราะใช้วิธีขัดกับธรรมชาติ ถึงเวลาเขาจะฝึกกินก็ไปขวาง
กลับถือซามวิ่งตามป้อนเวลาน้องเล่นเพลิน ผลคือน้องอมข้าวแถมตุ้ย

ไม่เคี้ยวเสียที ก็ตอนนั้นน้องห่วนเล่น ไม่ได้อยากกิน รวมๆ ก็กินได้น้อย

น้องกินน้อย คุณแม่กลัวหิวก็ให้นม ให้ของว่างเพิ่ม น้องอ้มก็ไม่กินข้าว
คุณแม่วิ่งตามป้อน สลับกับปรุงอาหารสูตรพิเศษทั้งวัน เสาะหาอาหารเสริม
ราคาแพง รวมแล้วใช้เวลา พลังงาน และเงินทองมากเกินไป

แต่ละปัญหาของคุณแม่ เนื้อความต่างกัน แต่เนื้อหาเป็นเรื่องเดียวกัน
ถ้าเข้าใจธรรมชาติของเด็ก ก็ทำหน้าที่เลี้ยงดูน้องง่ายขึ้นค่ะ
ปลอบใจคุณแม่ว่าอีกประเดี๋ยวน้องเข้าโรงเรียน ก็ไม่เหนื่อยแล้วค่ะ

คนใช้รายถัดไปคือน้องสาม น้องใช้สูงลอย สงสัยไข่เลือดออก
จนช่วงรอผลตรวจเลือด คุณแม่ขอปรึกษาว่าลูกคนโตอยากเป็นหมอ
มีคำแนะนำอะไรบ้าง เรียนหนักมากไหม ถูกฟ้องร้องง่ายจริงหรือเปล่า

นี่ก็อยู่แล้วเชียว ก็หนูหนึ่งเธอเล่นจ้องฉันเป้งทุกอิริยาบถ สายตาระยิบระยับ
แบบนี้ เคยเห็นบ่อยๆ เวลาคุณเล่นกับนักเรียนในกิจกรรมหนูอยากเป็นหมอ



อยากเรียนหมอก็ต้องสอบ จึงอธิบายธรรมชาติการทำงานของคุณ
เทคนิคการเรียน การจำ หลักการคือน้องต้องแบ่งเวลาเป็น
มีตารางอ่านทบทวนสม่ำเสมอ มีวินัยในตัวเอง

สมองทำงานดี ต้องสุขภาพดี พักผ่อนเพียงพอ แบ่งเวลาออกกำลังกาย
กินอาหารมีประโยชน์ สารอาหารครบ ดื่มน้ำมากพอ ไม่เครียด
เรียนหนังสือให้สนุก ขอให้รักที่จะเรียน เรียนเพื่อรู้ ไม่ใช่เรียนเพื่อสอบ
นึกถึงหลักการ ฉันทะ วิริยะ จิตตะ วิมังสา เข้าไว้

ความจดจ่อต่องานหนึ่งๆ ของเรา จะดีที่สุดเฉลี่ยราว ๔๕ นาทีแรก
แนะนำให้จัดตารางอ่านวิชาละ ๔๕ นาที พักสลับกว่านาที่ขอให้ทำสมาธิ
จัดสลับวิชาที่ต้องท่องกับต้องคิด อ่านอะไรก็จดจ่อกับวิชานั้น

อย่าพะวักพะวนกับวิชาเก่า อย่าอ่านไป แหกไป ฟังเพลงไป

สมองมีระบบจัดเก็บข้อมูลแบบความจำระยะสั้น และระยะยาว
แนะนำให้อ่านจบปุ๊บ หยิบกระดาษเปล่ามาสมมติว่าเป็นคุณครู
ถ่ายทอดเนื้อหา แล้วลองออกข้อสอบดู เปิดตำราเทียบอีกครั้ง
ว่าเก็บรายละเอียดครบไหม เก็บกระดาษแผ่นนั้นเอาไว้ทบทวน

แค่อ่านเฉยๆ เนื้อหาไหลผ่านลูกตาเรื่อยๆ จะเบื่อ และได้ผลน้อย
ใช้ประสาทสัมผัสให้ครบ เขียนสรุป ฟัง พูด คิดต่อ ดีความให้กว้างออก
ที่ปราชญ์ไทยเราสอนไว้ สุ จี ปุ ลิ ตรงกับการวิจัยของฝรั่งเขา
บางคนผูกเนื้อหาเป็นกลอน วาดรูป หรือทำ mind map ก็ได้

ราวๆ สองสัปดาห์ก็กลับมาอ่านสรุปย่อแผ่นนั้นใหม่ ข้อมูลจะถูกจัด
เก็บเป็นความทรงจำระยะยาว แล้วทบทวนซ้ำอีกครั้งช่วงใกล้สอบ

อย่าเรียนหนังสือแบบผิดๆ โหมหนักใกล้สอบ อย่าเครียดเกินไป
อย่าอดนอนแล้วไปหลับที่โรงเรียน วัยรุ่นต้องการ Growth hormone
ซึ่งจะหลั่งดีต้องหลับลึก หลับยาวติดต่อกัน เวลาเรียนขอให้เรียนเต็มที่
เวลาเล่น ก็เล่นให้เต็มที่ หลับก็ให้เต็มอิ่ม รู้ว่าตัวเองกำลังทำอะไรอยู่

เล่าเกร็ดชีวิตในโรงเรียนแพทย์ ชีวิตการทำงานอีกพักใหญ่
กว่าจะเสร็จสรรพ ลากันได้ก็ปายคล้อย

เฮ้อ... เหนื่อยจัง หิวน้ำ แสบคอ เมื่อยหลัง หิวข้าว

วิถีชีวิตของหมอก็เป็นแบบนี้ ก็เลือกทางเดินมาเองนี่นา
เห็นน้องหนึ่ง ก็หวนนึกถึงตัวเองเมื่อนานมาแล้ว

วันนั้น

ฉันเคยเป็นเด็กขบถ ไม่ใช่เด็กดี ตั้งใจเรียนแบบหนูหนึ่งดอก

คุณครูของฉันมีปัญหาวินัยในชีวิตสมรส
ท่านหาแบ่งหน้าซ่อนจมูกแดงๆ จนกลายเป็นจมูกสีชมพูประกายมุก
ฉันเคยนั่งเฝ้าคาง จ้องจมูกของท่านด้วยความประหลาดใจ

คุณครูเป็นคนเก่งออกขนาดนี้ แต่ทำไมท่านไม่มีความสุข
ท่านก็ยังทุกข์แสนสาหัสกับปัญหาธรรมดาที่ใครๆ ก็พบได้
วิชานี้ช่วยให้ชีวิตง่ายขึ้นไม่ได้ แล้วเราจะเรียนไปทำไม

ฉันหาคำตอบไม่ได้ว่าบรรดา คณิต ฟิสิกส์ เคมี เราเรียนไปเพื่ออะไร
วิชาเหล่านี้ยังดีเสียกว่า ยังทำถั่วเขียวต้มน้ำตาลกินได้

หนูถีบจักร ถูกจับขังในกรงน้อย
คนส่งจักรให้ หนูก็ปั่นไปแรงสุดใจ



กลไกความคิดของมนุษย์ เป็นเรื่องมหัศจรรย์
แค่ยับความคิดองศาเดียว โลกทั้งใบก็เปลี่ยนตาม

ฉันดูแคลนระบบการศึกษาว่าไร้สาระ และทำลายความเป็นปัจเจก
ทันทีที่ห้องสอบปิดเบียร์ ศูนย์การเรียนรู้ก็ปิดตัวลงทันที
คำสอนคุณครูเลื่อนลอยผ่านหู คะแนนต่ำสุดในชั้นด้วยความภูมิใจ
ฉันไม่ใช่หนูถีบจักร จะใช้เกณฑ์ของใครมาตัดสินหนูไม่ได้

น่าดีจริงๆ เด็กอะไรก็ไม่รู้

หลายปีผ่านไป จนปลายปีชั้นมัธยมห้า ถึงเวลาเลือกเส้นทางชีวิต
ฉันแน่ใจว่าตัวเองเหมาะจะเป็นหมอ แต่จากคะแนน ผู้ใหญ่ก็สายหน้า

ทฤษฎีสัมพัทธภาพ ตรรกณมิติ ไม่ทำให้หิ้ม ไม่ทำให้สมหวังในความรัก
แต่เขามีหน้าที่เป็นโจทย์จำลองในโลกจริงต่างหาก

โลกนี้จะหยิบยื่นโจทย์ส่งให้ แต่ละโจทย์แก้ได้ด้วยความเข้าใจ
ถ้าองศาความคิด ปรับเข้ากับธรรมชาติของโจทย์ได้ ปัญหาทั้งหมดไป

โจทยในวันนั้น คือ ในสถานะนักเรียน ก็มีหน้าที่ต้องเรียน
ต้องควบคุมตัวเองได้ มีวินัย ต้องอดทน ฝึกปรับตัวเข้าหาวิธีคิดใหม่
ถ้าทำสำเร็จ ก็จะเข้าใจวิชานั้น เป็นรูปธรรมคือทำสอบได้

เราเป็นเพียงหน่วยเล็กในสังคมใหญ่ ความเป็นปัจเจกไม่สำคัญอะไร
วิธีคัดกรองคนด้วยวิธีง่ายที่สุด คือใช้คะแนนตัดสินจึงหลีกเลี่ยงไม่ได้

มีเวลาหนึ่งปี ฉันทำตารางอ่านหนังสือ สี่เดือนแรกอ่านของมัธยมหก
สี่เดือนถัดไปอ่านของมัธยมห้า แล้วจบด้วยมัธยมสี่ เดือนสุดท้าย
ทบทวนแต่สรุปย่อของตัวเอง หยุดเรียนพิเศษแล้วอ่านเองทั้งหมด

แค่เปิดใจยอมรับธรรมชาติของระบบการศึกษา ยอมปรับตัวตามได้
องศาความคิดเปลี่ยน ผลลัพธ์ก็เปลี่ยน โลกทั้งใบก็เปลี่ยนตาม
ฉันสมหวังในการสอบ ได้อันดับหนึ่งอย่างที่ตั้งใจ

แต่ผลต่อเนื่องจากการดูหมิ่นระบบการศึกษาก็ยังส่งผล ฉันมีปัญหา
ในการเรียนแบบที่ต้องฟังคำสอนจากคุณครู จะเข้าใจได้ต้องอ่านเอง
การฟังคำบรรยาย หรือยืนเรียนรอบเตียงคนไข้ หัวจะไม่รับอะไรเลย
กว่าจะปรับตัวเข้าหาระบบในโรงเรียนแพทย์ได้ก็ล่วงไปหลายปี

วันนี้

เส้นทางชีวิตทอดยาวพาฉันมาถึงจุดนี้ ได้เป็นหมอแบบที่หนูหนึ่งใฝ่ฝัน
มีชีวิตอยู่โรงพยาบาลมากกว่าบ้าน พบคนป่วยมากกว่าคนไม่ป่วย
อาชีพ เกี่ยวกับหน้าที่ วินัย ความรับผิดชอบ แต่ไม่รับประกันความสุข

ฉันก็ยังเหนื่อย เมื่อย หัวขำ เจ็บป่วย ติดหวัดจากเด็ก ๆ ที่ไอรด
ยังโกรธ ยังมีปัญหากับความรักได้ บางวันก็แอบร้องไห้ทำงูจุกแดง
เพียงแต่สมัยนี้ มีเครื่องปกปิดดีกว่าแป้งสีประหลาดแบบของคุณครู

วันร้ายก็มี วันดีก็มาก แต่แล้วก็ผ่านไปเองไม่ว่าวันไหนๆ
ธรรมชาติของวันเวลาก็เป็นอย่างนี้
แต่ก็เป็นธรรมดาที่เราอาจเผลอ อยากควบคุมวันเวลา

คุณแม่ของเด็กเล็ก เร่งรวมน้องโตเข้าโรงเรียน

คุณแม่ของเด็กโตบ่น ลูกน่ารักที่สุดตอนยังเล็ก

นักเรียนอยากเป็นนักศึกษา นักศึกษาอยากเรียนจบ อยากหางานไวๆ
ยอมทำงานหนัก เพราะอยากมีสตางค์ เพื่อวันหนึ่งจะได้หยุดทำงาน

สาวโสดอยากหาคู่ คนมีคู่อยากมีบุตร คนท้องอยากคลอดเร็วๆ
หลังคลอดมีปัญหาแบบแม่เด็กเล็ก คุณแม่บางท่านอยากโสดอีกสักที

วันและคืน ที่เร่งให้ผ่านไปเร็วๆ รีบหมุนไปเพื่อเจอปัญหาใหม่ๆ
หนีถีบจักร ก็ยังตั้งหน้าถีบจักรในทรงต่อไป

หลายคนค้นหาวิธีหยุดกงล้อ อย่างน้อยใครๆ ก็อยากมีความสุข

ถ้าองศาความคิดยังพุ่งเข้าที่ว่า จะมีความสุขได้ ต้องเติมเต็ม
ต้องมีปัจจัย ต้องมีองค์ประกอบ ต้องแสวงหาจากนอกกาย
ก็ต้องปั่นจักรเต็มแรง เร่งวันนี้ ให้ผ่านไปพบวันพรุ่งนี้ต่อไป

แม้แต่ผู้ศึกษาหาทางดับทุกข์ทั้งหลาย เคยเป็นแบบนี้ไหมคะ

ต้องรอวันพักร้อนจะได้ไปภาวนา ต้องรอปฏิบัติเฉพาะเวลาอยู่ในวัด
ต้องได้บวชก่อนถึงจะปฏิบัติ ต้องห่มขาวถึงจะถือศีล
ต้องรอวันเกษียณ รอให้มีสตางค์ รอบ้านหมดปลดหนี้
รอวันลูกโตสามีตาย รอให้รัฐบาลมั่นคงเสียก่อน

ธรรมะแท้ของพระพุทธองค์ ไม่ได้ตั้งเงื่อนไขเช่นนั้น
ไม่ได้สอนให้ดับทุกข์ ด้วยความทุกข์ เพราะอยากจะพ้นทุกข์

ชีวิตที่สอดคล้องกับธรรมชาติ เวลาที่ผ่านไปด้วยความเข้าใจในธรรมชาติ

ทำหน้าที่ของตน มีวินัย ความรับผิดชอบ สมกับสถานะ ณ ขณะปัจจุบัน
มีอะไรยังต้องทำก็ทำ ต้องเรียนหนังสือ ต้องทำงาน ต้องเลี้ยงลูกก็ทำ
มีกายดูกาย มีใจดูใจ ดูสิ่งที่เกิดขึ้นจริงๆ ไม่ใช่ตามหาสิ่งที่อยากเห็น

วันไหน

ก็ไม่สำคัญเท่าวันนี้
ขออยู่กับวันนี้ ให้ได้ทุกวัน



แง่คิดจากหนัง

"บทความนี้มีการเฉลยเนื้อหาที่จะทำให้ผู้อ่านเสียรรถรสในการชมภาพยนตร์"

เรื่อง ไชยา – สู้กับรู้

โดย ชลนิล



ชีวิตคือการเรียนรู้

การต่อสู้ ก็คือการเรียนรู้อย่างหนึ่ง เรียนรู้ว่า ทำอย่างไรถึงจะเอาชนะคู่ต่อสู้...เรียนรู้ไปจนพบว่า คู่ต่อสู้ที่สำคัญ และร้ายกาจที่สุดในชีวิต คือจิตใจตน...จิตใจที่ตกอยู่ใต้อำนาจของกิเลสนั่นเอง

ไชยาคือมวยที่รับและรุกในเวลาเดียวกัน

แม่เหมือนนินจา แต่ก็จุ่มไปในตัว

“รับ” ไม่ได้แปลว่าถอย

เหมือนเสือที่กำลังหมอบ

ไม่ได้แปลว่ามันยอมแพ้!



เปี้ยก เฝ่า และสะหม้อ สามหนุ่มจากภาคใต้ เป็นเพื่อนรักชนิดตายแทนกันได้ ร่วมฝึกมวยไชยาไปด้วยกัน
เส้นทางชีวิตพาให้พวกเขาเดินทางมาสู่เมืองใหญ่ หวังใช้วิชาที่ร่ำเรียน สร้างชื่อ ตามหาฝัน โลกเล่นอยู่ใน
วงการมวย

บนเส้นทางฝัน ไข่จะโรยด้วยกลีบดอกไม้ ถนนสายนี้แสนขรุขระ อุปสรรคใหญ่น้อยเรียงรายเข้ามาบีบคั้น วัต
ใจ ว่าพวกเขาจะสามารถผ่านมันไปได้อย่างสง่างามหรือไม่

สะหม้อไม่สามารถฝึกมวยไชยาได้ เพราะขาบาดเจ็บตั้งแต่วัยรุ่น แต่เขาก็สนับสนุนเพื่อนทั้งสองอย่างเต็ม
กำลัง คอยอยู่เบื้องหลัง ผลักดันให้เพื่อนทำฝันแทนส่วนที่เขาไม่อาจก้าวไปถึง

เปี้ยกเป็นนักมวยดุดัน เอาจริง รักเพื่อน แต่ไม่ค่อยมีมันสมอง ความคิดอ่านเท่าใดนัก มักจะบุกตะลุยไป
ข้างหน้าอย่างเดียวโดยไม่ค่อยมีชั้นเชิง ต้องอาศัยเฝ่า เพื่อนรักคอยชี้แนะ ตักเตือน



เฝ่าเป็นลูกชายครูมวยไชยา เขาเป็นคนมีมันสมอง ความคิดอ่านมากกว่าเพื่อนทั้งสอง ประกอบกับเป็นลูกครู
จึงสามารถจดจำเคล็ดลับ รายละเอียด และรู้จักทางมวยได้ดีกว่าใคร

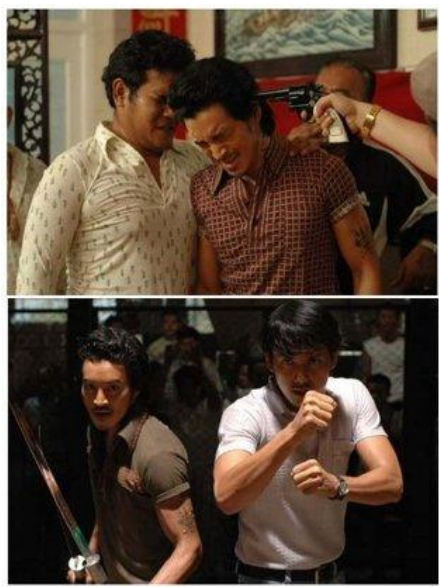
เมื่อทั้งสามมาถึงกรุงเทพฯ ขึ้นสู่สังเวียนชก พบพานอุปสรรคต่าง ๆ นานา เกิดเหตุการณ์บีบคั้นจิตใจ จนทำ
ให้เส้นทางชีวิตเพื่อนรักทั้งสาม ต้องถูกแยกเป็นสอง

เบ๊ยกออกจากค่าย ไปชกมวยเถื่อน โดยมีสะพานตามไปเป็นพี่เลี้ยงอย่างไม่ยอมทิ้งเพื่อน

เผ่าปักหลักอยู่ค่ายมวย อดทนใช้มวยไชยาเพื่อพิสูจน์ตนเอง

เมื่อมีทางเลือก ย่อมได้รับผลจากการเลือกเส้นทางนั้น ๆ ...เผ่าอดทนฝึกฝนอย่างหนัก อีกทั้งยังมีพ่อคอยสั่งสอน เขาจึงได้บันได ก้าวขึ้นสู่ความเป็นมวยดาวรุ่งได้ในที่สุด

ทว่า...เบ๊ยกกับสะพาน กลับเดินบนเส้นทางผั่งตรงข้าม จากเป็นนักมวยเถื่อน ต่อสู้ทุกรูปแบบเพื่อชัยชนะ เพื่อให้ได้เงินมา ก็ถูกชักจูงให้เป็นนักแสดง มือปืนให้กับผู้มีอิทธิพลซึ่งอยู่ในเงามืดของวงการมวย ทางชีวิต พวกเขาลาดต่ำ ดำมืดลงทุกที



เผ่าต้องขึ้นชกมวยชิงแชมป์กับนักชกชาวต่างชาติ งานนี้มีเงินเดิมพันสูงลิบ เขาถูกสั่งให้ล้มมวย แต่ไม่ยอมทำ จึงโดนสั่งเก็บ...เบ๊ยกกับสะพานรู้เข้า จึงวางแผน หาทางช่วยเหลือเพื่อนรัก โดยกล้าเอาชีวิตของตนเองมาเดิมพัน...เพื่อนไม่ทิ้งกัน แม้เห็นความตายรออยู่เบื้องหน้า!

การตั้งรับ...มิใช่การถอยหนี

การอดทนยอมรับต่อสิ่งบีบคั้นจิตใจ...มิใช่ความขลาดกลัว

การไม่ยอมให้กิเลสมีอำนาจ บังคับให้ทำในสิ่งที่ผิด...

...นั่นคือการต่อสู้ที่น่ายกย่อง...

เผ่าใช้การตั้งรับ ความมีสติ ไม่หุนหัน อดทนผจญต่อปัญหาที่เข้ามาวัดใจ ทำให้ผ่านพ้นอุปสรรคมาได้ เบ๊ยกกลับปล่อยให้อารมณ์ โทสะครอบงำ จนผลุนผลันตะลุยไปข้างหน้าอย่างขาดสติ ไม่มีจุดหมาย ไม่ยอมใช้

สมองไตร่ตรอง แก่ไข อดทนยอมรับปัญหา ทำให้ทางเดินของเขาลาดต่ำ เลวร้าย เกินจะหันกลับ ย้อนคืน



วิชามวยที่ร่ำเรียนมาด้วยกัน แต่ผู้ใช้มีความผิดแผก ความสำเร็จของพวกเขาย่อมผิดแผก แตกต่าง...แก่นของมวยไชยาคือรับและรุกในเวลาเดียวกัน หากจะเข้าถึงเช่นนั้นต้องลิ้มเลียนคำว่า “ตั้งรับ” ... “บุก – รุก”

เพราะหากคิดว่าจะคอยรับ หรือคอยรุก นั้นย่อมแยกจิตใจเป็นสองขณะอยู่ดี แต่ถ้าไม่คิดจะรับ หรือรุก เพียงปล่อยการต่อสู้ไปตามสภาพ ดูสถานการณ์ตามความเป็นจริง และเข้าใจมันอย่างที่มีมันเป็น ก็สามารถต่อสู้ได้เองอย่างเป็นธรรมชาติ

การเรียนรู้กาย – ใจตนก็เช่นกัน... “รู้” ก็คือ “รู้” ... รู้ตามความเป็นจริง รู้อย่างเป็นธรรมชาติ ไม่บิดเบือน ไม่แทรกแซง

การตามรู้กาย – ใจ ก็นับเป็นวิชาการต่อสู้อย่างหนึ่ง...เป็นการต่อสู้ที่ไม่เหมือนการต่อสู้ใด ๆ เพราะแค่สังเกต สนใจ เอาใจใส่ ไม่พลาดพลั้งทำบาปห้าประการ...ตามรู้ ตามดูกาย – ใจอย่างที่มีมันเป็น ไม่เต็มใจให้เกินจริง ไม่แทรกแซงจนบิดเบือน ... อดทน “รู้” ด้วยใจซื่อ โดยไม่ย่อท้อ สุดท้ายก็จะเข้าใจความจริงของกาย – ใจชัดเจน จนสามารถสลัดความยึดมั่น ถือมันในกาย – ใจเสียสิ้น

เมื่อถึงตอนนั้น...คู่ต่อสู้ที่ร้ายกาจที่สุดก็หมดความหมายแล้ว...

รูปภาพประกอบจาก

<http://www.muaythaichaiyathemovie.com/>

<http://www.thaicinema.org/kit72muaythai.asp>



นิยาย/เรื่องสั้นอิงธรรมะ

เรื่อง หลานยาย (๑)

โดย ธีระวัฒน์ อนันตวรสกุล

เดี๋ยวกำลังนอนนึกถึงคืนวันเก่าๆ กับหญิงคนรัก ที่บัดนี้กลายเป็นเพียงคนรักเก่า มองดูดาวระยับประดับฟ้า อยู่ที่ระเบียงของบ้านสวน ยอดไม้ในสวนพลั่วไหวไปมา ตามจังหวะลมพัด เสียงแมลงรزمได้แสงดาวในยาม ค่ำคืน เป็นบรรยากาศที่มีอาจสัมผัสได้เมื่ออยู่กรุงเทพฯ

บรรยากาศยามนี้แม้งดงามเพียงใด ในใจของเดี๋ยวก็มีแต่ความเศร้าตรมระทมทุกข์ เดี่ยวเองแม้จะเคยได้ยิน ได้ฟังถึงเรื่องราวประสบการณ์อกหัก ผิดหวังในรักของใครต่อใครมามาก แต่เพิ่งจะรู้ซึ่งกับความทรمانในใจ ได้ในคราวนี้เอง ความทรمانใจอันเกิดจากการอกหักรักสลายที่เขาไม่เคยคาดคิดเลยว่าจะเกิดกับตัวเอง

อกหักคราวนี้ถึงกับทำให้เขาลางานพักร้อนยาว มารักษาแผลใจที่บ้านสวนต่างจังหวัด บ้านที่เขาจากไปเสีย นาน เดี่ยวไม่อยากเห็นกรุงเทพฯ สักระยะหนึ่ง ด้วยระยะเวลานั้นนานที่คบหาคนรัก เก่า ความทรงจำเก่าๆ มากมายจึงตราติดประทับอยู่ในเกือบจะทุกๆ สถานที่ ที่เขาผ่านไป

ก่อนที่เดี๋ยวจะตัดสินใจเดินทางกลับมาพักผ่อนที่บ้านสวนของยาย เดี่ยวออกไปเดินเตร่อยู่คนเดียวที่ห้าง ใหญ่กลางเมืองหลวง ผ่านร้านเสื้อผ้าแบรนด์เนมหรูราคาแพง ก็จำได้ว่าในร้านแห่งนั้น เอง เป็นร้านที่เมื่อปีที่แล้วเขาและคนรักเก่าเคยเข้าไปใช้บริการ ในวันนั้น จำได้ว่าเขาซื้อชุดราตรีให้อดีตคนรักในราคาหลายพัน บาทชุดหนึ่ง ยังจำภาพหวาน ในจังหวะที่อดีตคนรักเยื้องย่างออกมาจากห้องลองชุด หมุนตัวให้เขาดูแล้ว ถามว่า

“สวยไหมคะ เดี่ยว”

เพื่อหนีภาพในความทรงจำนั้น เดี่ยวเดินลงมาชั้นล่างของห้าง ก็ต้องปวดใจมากขึ้น เมื่อเดินผ่านร้านอาหาร ที่เขาและอดีตคนรักเคยคลอเคลียใกล้ชิด รับประทานอาหารมื้อพิเศษ ภายใต้อากาศหวานชื่น ความสุข ไม่จีรังยั่งยืน อยู่กับเราเพียงชั่วคราว แล้วก็ลาลจากไป ทิ้งให้เราโหยหวนด้วยความอาลัย

.....

ขณะที่เดี๋ยวกำลังทบทวนความหลัง กำลังเพลินๆ แต่แล้วเดี๋ยวก็ต้องหงุดหงิดขึ้นมาในทันที เมื่อน้ำแจ้วร้อง ลั่นขึ้นว่า

“ยาย จะชี้ทำไมไม่บอก แจ้วเพิ่งอาบน้ำเปลี่ยนผ้าให้ยายเสร็จแท้ๆ มาเลยๆ มาเร็วๆ เลยยาย จะล้างให้ ยาย นะยาย”

คงเป็นเรื่องธรรมดาแล้ว พักหลังยายมักจะหลงๆ ลืมๆ จะปัสสาวะ อุจจาระ บางครั้งก็ไม่รู้ตัว บางครั้งก็ปล่อยเรี่ยราดรดที่นอนอย่างนั้น เมื่อเย็นวานเดียวป้อนข้าวยาย ยายก็ถามแต่ว่า

“กินอีกแล้วหรือ ข้ากินแล้วนี่ ” ทั้งๆ ที่ยังไม่กิน พอยายกินเสร็จ ยายก็ปัสสาวะราดออกมา จนเดี๋ยวต้องเบื่อนหน้าหนี รีบเรียกน้ำแ้วมาจัดการ ให้ป้อนข้าวนะพอทำไหว แต่ให้จัดการเรื่องสกปรกแบบนี้ เดี่ยวคงไม่เอาด้วย เพียงแค่ปัสสาวะ ยังรู้สึกรังเกียจความสกปรกขนาดนี้ ถ้าเป็นอุจจาระแล้วละก็ เดียวคิดว่าตัวเองคงจะอาเจียนออกมาตรงนั้นเลยแน่ๆ

เมื่อวานอีกเหมือนกัน ที่เดี๋ยวเห็นน้ำแ้วนำผ้าปูพลาสติกที่ปูนอนของยายไปฉีดล้าง ใส่สิ่งปฏิกูลออกไปจากผ้าพลาสติก เดี่ยวรีบหลบไปทางอื่นทันทีที่เห็น อย่างว่าแต่จะไปสัมผัสเลย แม้ให้ยืนดูตรงนั้นนานๆ ก็ไม่อยากจะทำ ยายนะยาย ทำไมช่างหลงลืมเลอะเทอะจนมีพฤติกรรมสกปรกขนาดนี้ เดียวคิดรังเกียจสิ่งปฏิกูลเหล่านั้นว่าน่าขยะแขยงอย่างที่สุด

ป้าเคยเอาดวงของยายไปดูกับหมอตูซื่อตั้ง หมอตูบอกว่า ยายจะอยู่อย่างเก่งก็ถึง 90 ไม่เกินนั้น แต่ยายก็อยู่มาจน 93 แล้ว

แม่ของเดี๋ยวเป็นลูกคนเล็กของยาย เดี่ยวเติบโตขึ้น ณ บ้านหลังนี้ ตอนเดี๋ยวเด็กๆ ยายเป็นคนเลี้ยงเดี่ยวมาพร้อมกับลูกพี่ลูกน้องของเดี๋ยวอีก 2 คนที่เป็นลูกของลุงพี่ชายของแม่ รวมเป็นเด็กที่ยายเลี้ยง 3 คน ตัวเดี๋ยวเองเป็นลูกเพียงคนเดียวของพ่อแม่ซึ่งทั้งสองคนทำงานอยู่ที่กรุงเทพฯ จึงฝากเดี๋ยวให้ยายเลี้ยงดู หลานอีก 2 คนที่ยายเลี้ยงนั้น พอตกเย็นพ่อแม่เขาก็จะรับกลับไปหมด ในบรรดาหลานๆ ของยายจึงมีเพียงเดี๋ยวคนเดียวเท่านั้น ที่อยู่กับยายตลอดวันตลอดคืน เดี่ยวอยู่กับยายจนเดี๋ยวจบชั้น ป. 6 เดี่ยวก็ไปสอบเข้าโรงเรียนมัธยมในกรุงเทพฯ แรกๆ ก็คิดถึงยายบ้าง แต่พอนานไปชีวิตเจอเรื่องนั้นเรื่องนี้มากเข้าๆ ความคิดถึงยายก็ลดลง ใช้ชีวิตจนเรียนจบมหาวิทยาลัย จะมาหายายบ้างก็ปีหรือสองปีครั้ง ความเจริญด้านวัตถุในเมืองหลวงทำให้เขาไม่ค่อยอยากจะกลับมาที่บ้านสวนนี้นัก เพราะยายเองก็พูดไม่รู้เรื่อง หลงๆ ลืมๆ ไปซะแล้ว

เขาพอใจกับชีวิตในกรุง ทำงานบนตึกสูง พักในคอนโดที่เขาฝันจะใช้มันเป็นเรือนหอกับหญิงคนรัก และขับรถคันสวยที่อาจจะใช้เป็นเครื่องอวดฐานะมากกว่าเป็นพาหนะ เขาพอใจวิถีชีวิตแบบนั้นมากกว่าที่จะมาพอใจในชีวิตบ้านสวน ปลูกกล้วย มะม่วง มะพร้าว มะละกอ แบบนี้

พ่อของเดี๋ยวจากเดี๋ยวไปแล้ว เพราะตราครุฑทำงานหนัก เป็นผู้บริหารระดับสูง พักผ่อนน้อยไม่ค่อยได้ออกกำลังกาย จนหัวใจวายไปเมื่อสามปีที่แล้ว มีเงินมากมาย แต่ก็ไม่ได้ใช้ให้สมกับความเหนื่อยยากที่ทุ่มเทลงไป เหลือแม่ของเดี๋ยววัย ๕๙ ปี ซึ่งรับราชการมั่นคง เดี่ยวจึงไม่ค่อยต้องรับผิดชอบเลี้ยงดูบุพการีมากนัก ก่อนหน้าออกหัก ชีวิตของเขามีแต่ฝันอันสวยงามที่จะใช้ชีวิตคู่กับหญิงคนรัก จนแทบจะไม่คิดเรื่องอื่น

บ้านสวนหลังนี้ ยายอยู่มาตั้งแต่แต่งงานกับตา แต่ก่อนคงไม่เจียบเจียบ เพราะตายายมีลูกหลายคน แต่

ตอนนี้ดูเจียบเหงาวังเวง มีเพียงป่าของเดี่ยวที่เป็นลูกสาวคนโตของยายซึ่งเป็นลูกเพียงคนเดียวของยายที่ไม่แต่งงาน อยู่กับยายและน้ำแजू คนรับใช้อีก 1 คน ตาเสียไปก่อนตั้งแต่แม่เด็ก ๆ ดังนั้นตั้งแต่เดี่ยวจำความได้ เขาก็มีแต่ยายกับป่าของเขา และก็หลาน ๆ ของยายคนอื่น ๆ

ถ้าเขาไม่กหักคราวนี้ เขาคงไม่ลาพักร้อนยาวมาอยู่บ้านสวนแห่งนี้ เดี่ยวเดินออกจากห้องชั้นสอง และเดินลงไปข้างล่าง ตั้งใจไปเดินเล่นในสวน ปลีกตัวออกไปหลังบ้าน เห็นในกะละมังซักผ้า มีผ้าถุงเปื้อนอุจจาระของยายโซยกลิ้งออกมาจนเขาต้องเบือนหน้าหนี

เขาอาจจะเปลี่ยนใจ กลับไปทำงานวันมะรืนนี้ เพราะตระหนักว่าการเปลี่ยนบรรยากาศกลับมาอยู่บ้านสวนนี้ก็ไม่ได้ทำให้อะไรดีขึ้นมาเท่าไรนัก ยายก็หลง ๆ ลืม ๆ พูดยอะไรก็ไม่ค่อยจะรู้เรื่องแล้ว

ในสวนดูรกไปด้วยต้นไม้มากมาย โดยเฉพาะต้นกล้วย บางทีมองแล้วเดี่ยวนึกรำคาญ ทำไมไม่ถาง ไม่ตัดให้ดูโล่ง ๆ ออกไปกว่านี้บ้าง รกจะแยอยู่แล้ว ยายนะยาย จะปลูกกล้วยไว้มากมายทำไมหนักหนา คิดว่าถ้ามีดาบในมือสักเล่มจะฟันทิ้งให้หายรกเลย

เดินเล่นในสวนจนตึก เดี่ยวจึงเดินขึ้นบ้าน ยายหลับไปแล้วในห้องนอนชั้นล่าง เหลือแต่ป่าและน้ำแजूกำลังดูละครน้ำเน่ากันอยู่ตรงโถงบ้าน เดี่ยวขึ้นไปชั้นสอง กลับไปที่ห้องนอนของเขา ห้องที่ในอดีตเป็นห้องที่เขาเคยนอนกับยาย นึกถึงสมัยที่ยายยังแข็งแรงขึ้นบันไดไหว ห้อง ที่ยายเคยร้องเพลงกล่อม หรือพาไปซื้อให้ดูดาวที่ระเบียง เล่านิทานให้ฟังในคืนที่เดี่ยวนอนไม่หลับ ยายชอบให้เดี่ยวเหยียบขาแก้ปวดเมื่อย และอ่านหนังสือพิมพ์ หนังสืออื่นๆ ให้ฟัง ข้าวของของเดี่ยวในวัยเด็กบางชิ้น เช่น โคมไฟหนังสือเก่าๆ ของเล่นบางชิ้น ยังอยู่ในลังบนชั้น เขาตะแคงปากลึงออกดู รื้อ ๆ ค้น ๆ จนลูกบอลลูกหนึ่งหล่นออกมาจากลัง ร่วงลงกระทบพื้นกระดอนขึ้นลงส่งเสียงเบา ๆ อยู่ 4-5 ครั้ง ก่อนหยุดนิ่งสนิท มันเป็นเสียงที่เดี่ยวก่อนเคยและไม่ได้ยินมานานแล้ว ลูกบอลนี้คงไม่ได้ตกลงกระดอนพื้นมาหลายปีเต็มที เขาหยิบลูกบอลลูกนั้น ขึ้นมาดู จำได้ว่า ลูกบอลเก่าๆ ลูกนี้เองที่เขาเคยลึงไปลึงมากับยายสมัยเขายังเด็ก ๆ ก่อนที่จะเก็บลูกบอลลูกนั้นไว้ในลังดังเดิม

เหลือบไปเห็นกระป๋องโอวัลตินเก่าๆ ยังอยู่บนชั้นวางของ จำได้ดีว่าเป็นกระป๋องที่เดี่ยวใช้เก็บสะสมภาพที่แกะจากการฝากเงินกับธนาคารออมสิน แน่ใจว่าเขาไม่เคยเปิดดูเป็นเวลาประมาณ 20 ปี นับจากวันที่จากบ้านไปเรียนมัธยมที่กรุงเทพฯ เมื่อเปิดดูอีกครั้งก็พบกับความประหลาดใจ เดี่ยวจำได้ว่า ไม่เคยเรียงมันเป็นชุดๆ แต่พอเปิดออกมา เขาก็พบว่าภาพทั้งหมดถูกเรียงเป็นชุดใส่ในถุงพลาสติก ห่อด้วยกระดาษหนังสือพิมพ์ที่ตีพิมพ์เมื่อ 15 ปีที่แล้ว แต่ละชุดมีลายมือของยายเขียนว่า ชุดอะไร ปิอะไร ขาดไปกี่ภาพ นั้นเป็นหลักฐานว่าเมื่อ 15 ปีที่แล้ว ยายนำพวกมันออกมาเรียงจัดชุดลงถุง ถ้าวันนี้เขาไม่กลับมาเปิดดู เขาก็จะไม่วันรู้เลยว่ายายได้เปิดมันดูและเรียงมันให้เขา นึกไปถึงวันที่ยายพาไปเปิดบัญชีธนาคารออมสินในเช้าวันเสาร์วันหนึ่ง ตอนเดียวยังเรียนชั้นประถม นึกถึงคำพูดยายว่า

“เดี๋ยวต้องประหยัด หมั่นออมเงินนะลูกนะ จะได้ไม่ลำบาก”

สมัยนั้นทุกเช้าวันเสาร์ ถ้าเด็กคนไหนไปฝากเงิน ธนาคารออมสินจะให้รูปภาพเป็นของที่ระลึก ปีหนึ่งจะมี 1 ชุด เป็นภาพต่างๆ กัน เช่น พระที่นั่งสำคัญ ผลไม้ไทย สัตว์หิมพานต์ รถไฟ เป็นต้น

สายตาของเดี๋ยวดูติดกับกล่องคุกกี้ อีกใบหนึ่ง เปิดออกดูพบว่า ในนั้นเก็บจดหมายของเดี๋ยวที่เขียนมาหายาย ตอนเรียนมัธยมใหม่ๆ ตอนนั้นสายตาดูไม่ดีแล้ว ตัวหนังสือของเดี๋ยวจึงเขียนเต็มบรรทัด ตัวใหญ่ๆ เพื่อให้ยายอ่านง่าย ยายเก็บมันไว้อย่างเรียบร้อยทุกฉบับ ใบหนึ่งเป็นโปสการ์ดรูปพระแก้วมรกตสภาพเก่าเหลือง มีข้อความด้านหลังว่า “ยายครับ เดี๋ยวไปกราบพระแก้วมรกตมาแล้ว พระแก้วและวัดสวยามังการย์จริงๆ แล้วเดี๋ยวจะไปปรียายมาเที่ยวนะครับ คิดถึงยายมาก เดี๋ยว” ตอนนั้น เขาเพิ่งไปอยู่กรุงเทพฯ ใหม่ เรียนอยู่ชั้น ม.1

ด้านล่างสุดของกล่องมีรูปถ่ายเก่าๆ ของเขาในสมัยเด็กกับยาย ภาพนั้นสีเก่าซีดอยู่ในกรอบกระจกที่ขุ่นมัว เดี๋ยวในรูปยืนจูงมือยายที่กำลังยิ้มอย่างมีความสุขอยู่หน้าเสาธงโรงเรียน อีกมือของเขาถือโล่รางวัล ไขแล้ว วันนั้นเดี๋ยวได้รับรางวัลจากการแข่งขันสอบคณิตศาสตร์ระดับอำเภอ จำได้ว่าวันนั้นยายแต่งตัวสวยที่สุดไปรับรางวัลกับเขา แล้วให้ครูไพลินครูประจำชั้นของเขาถ่ายรูปให้ แล้วเดี๋ยวก็มองไปที่โล่รางวัลที่ตั้งอยู่บนชั้นสูงสุดของชั้นวางของ

ภาพเก่าๆ ของโรงเรียนและโล่ รางวัลนั่นเอง ทำให้คิดถึงโรงเรียนและครูไพลิน จนทำให้เดี๋ยววางแผนว่า ในวันพรุ่งนี้เดี๋ยวจะต้องแวะไปเยี่ยมโรงเรียนสักหน่อย ก่อนกลับไปทำงานต่อที่กรุงเทพฯ

.....

วันรุ่งขึ้น เดี๋ยวนึกสนุกจึงขี่จักรยานออกมาชมตลาดซึ่งอยู่ค่อนข้างไกล แทนที่จะขับรดคันงามออกไป ตอนเด็กๆ ยายห้ามหนักหนา ไม่ให้เดี๋ยวขี่จักรยานออกไปไกล เพราะกลัวเกิดอันตราย แต่เดี๋ยวก็นั่งอยู่เรื่อย เดี๋ยวพบว่าระหว่างทางออกจากสวนไปยังตลาดในตัวเมือง มีโรงแรมมาสร้างใหม่ ประกาศรับพนักงานหลายอัตรา เขานึกในใจว่าโรงแรมกลางสวนแบบนี้ ใครเขาจะมาทำงานด้วย

ไปถึงตัวตลาด พบเห็นความเปลี่ยนแปลงจนน่าแปลกใจ ๒๐ กว่าปีที่เขาจากไป ทำให้ภาพเก่าๆ ของตัวเมืองเล็กๆ หายไปสิ้น แม้เดี๋ยวจะผ่านมาที่นี่อีกหลายครั้งแต่ก็มิได้เคยใส่ใจในรายละเอียดของสิ่งต่างๆ มากเท่าวันนี้ อาจเป็นข้อดีของการขี่จักรยานช้าๆ ที่ทำให้เดี๋ยวใส่ใจในรายละเอียดของสิ่งต่างๆ มากขึ้นกว่าครั้งก่อนๆ ที่เขาเคยผ่านเข้ามาโดยใช้รถยนต์

เดี๋ยวไปเยี่ยมโรงเรียนที่เขาเคยเรียนตอนประถม โรงเรียนประชาบาลแห่งนี้เป็นโรงเรียนที่ใกล้ที่สุดกับบ้าน

ของเขา เขาถือโอกาสขี่รถจักรยานเข้าไปในโรงเรียนที่บัดนี้เปลี่ยนไปมาก แต่ป้ายคำขวัญประจำโรงเรียนทำด้วยไม้เก่าๆ ใดๆ ยังคงอยู่ คงมีเด็กนักเรียนเป็นพันเคยอ่านและเดินผ่านป้ายนี้ เดียวอ่านข้อความทบทวนมันอีกครั้ง

“ความมกัตัญญกตเวที เป็นเครื่องหมายของคนดี”

เดี๋ยวลำมโซ่จักรยานของเขากับเสาข้างหนึ่งของป้ายอันนั้น ขณะที่เดี๋ยวเดิ นคุ่มม่นั้มนูนี้ของโรงเรียน เดียวก็พบกับครูไพลิน ครูไพลินเป็นครูของเดี๋ยว เดียวมักจะถูกครูไพลินตีบ่อยๆ ถึงอย่างไรก็ตามเดี๋ยวก็ตีใจที่ได้เจอครูอีก แม้ว่าเดี๋ยวจะเรียนเก่งจนยายภูมิใจมากกว่าหลานๆ คนอื่น แต่เดี๋ยวก็ต้อชนมาก ทำให้เดี๋ยวมักจะถูกยายถามเมื่อกลับถึงบ้านว่า “วันนี้โดนครูตีมากี่ที”

“สวัสดีครับ ครูไพลินหรือเปล่าครับ ผมเดี๋ยวนะครับ เดี๋ยว ป.6ก ครูจำผมได้ไหมครับ”

ครูไพลินในวัย 50 ปลายๆ เลิกแว่น มองให้ชัด แล้วตอบว่า

“เดี๋ยว ด.ช.ปริตตา เจ้าตัวแสบของครู ทำไมครูจะจำไม่ได้” ครูตอบ

“ไม่เจอซะนานเลย ไปอยู่ไหนแล้วหละ” ครูไพลินถาม

“ผมจบวิศวะด้านไฟฟ้าครับ ดูแลระบบไฟฟ้าให้โรงแรมในกรุงเทพฯ เสาร์อาทิตย์ก็เรียนโทบริหารต่อ เลยยุ่งๆครับ ผมไม่ค่อยได้ลาพักร้อน เลยถือโอกาสลาพักร้อนยาวๆ สักหนอยะครับครู” เดี๋ยวตอบ

“แล้วครูสบายดีไหมครับ” เดี๋ยวถามครู

“สบายดี ก็อยู่มันมาจนเป็นครูใหญ่ไปแล้วหละ เป็นไงโรงเรียนเราเปลี่ยนไปเยอะไหม”

วันปีที่ผ่านมาไปทำเอาหลายๆ สิ่งในโรงเรียนแห่งนี้เปลี่ยนไป

“ครูครับ เทียงนี้ครูว่างไหมครับ ผมอยากจะเลี้ยงข้าวครูสักมื้อ ร้านข้าวหมูแดงข้างๆ โรงเรียนนี่ละครับ ครูจะได้หันมาทำงานต่อตอนบ่าย”

.....

เดี๋ยวรอครูอยู่ที่หน้าโรงเรียน มองไปยังร้านข้าวหมูแดงเจ้าเก่า อายุกว่า ๔๐ ปี คนขายไม่ใช่อาแป๊ะคนเดิมอีกต่อไป กลายเป็นชายชาวอีสานคนหนึ่งที่เคยเป็นลูกจ้างทำงานในร้านมาก่อน เดียวเคยรู้จากป้าว่า ลูกหลานแกไม่มีใครสืบทอดกิจการข้าวหมูแดงสักคนเดียว วิชากรทำข้าวหมูแดงที่อาแป๊ะภาคภูมิใจนักหนา จึงถูกถ่ายทอดให้ลูกจ้างคนหนึ่งแทน มองลึกเข้าไปในร้านก็พบอาแป๊ะมองออกมา แต่เป็นอาแป๊ะที่อยู่ในรูป

ตั้งบนหิ้งบูชาที่อยู่บนผนังซะแล้ว ลูกหลานแกย้ายออกไปหมดแล้ว ลูกจ๋างกลายเป็นเจ้าของร้าน แต่ด้วยความสำนึกในบุญคุณของอาแป๊ะจึงตั้งรูปบนหิ้งไว้บูชาประหนึ่งครูบาอาจารย์ผู้มีพระคุณ ร้านนี้ยายเคยซื้อข้าวหมูแดงไปฝากเดี่ยวบ่อยๆ ถ้ายายเข้ามาที่อำเภอ มีครั้งหนึ่งเดี่ยวเพิ่งหายจากไข้ แล้วมาโรงเรียนเป็นวันแรกหลังจากหยุดไปหลายวัน เทียงวันนั้นยายมาหาเดี่ยวที่โรงเรียน ขออนุญาตครูว่าจะพาเดี่ยวออกมากินข้าวข้างนอก ยายพาเดี่ยวมาที่ร้านนี้ นั่งโต๊ะแรกติดกับหน้าร้าน วันนั้นเดี่ยวกินไม่ค่อยลง ยายถามเดี่ยวว่า

“กินลงไหมลูก กินไม่ลงก็ไม่ต้องฝืนนะลูกนะ”

เดี่ยวป่วยครั้งนั้นทำให้ยายอดหลับอดนอนเฝ้าไข้ตั้งหลายคืน

.....

เดี่ยวรอครูจนเที่ยง ครูก็เดินออกมาตามเวลาที่นัดไว้ ระหว่างมื้ออาหาร ครูก็เอ่ยถามเดี่ยวขึ้นว่า

“แล้วยายละสบายดีหรือเปล่า ไม่เห็นได้ออกมาซื้อของตั้งนานแล้ว ถ้ามัวๆ ดูก็เห็นว่าอยู่บ้าน”

“ช่วงหลังๆ ยายหลงๆ ลืมๆ แล้วละครับ ป้าเลยไม่ให้ยายออกไปไหนอีก”

“ยายของเดี่ยวใจดีนะ แกเป็นคนใจดีมากๆ ”

“ถ้าไม่ได้ยายเดี่ยว ครูอาจไม่เป็นครูที่นี่แล้วก็ได้”

“ครูเคยจะลาออกไปอยู่โรงเรียนเอกชนในกรุงเทพฯ เพราะทนเงินเดือนน้อยๆ ไม่ไหว”

“ยายเธอบอกครูว่า เป็นครูได้กุศลแรงนะ ที่นี้ไม่ค่อยมีครูมากนัก โดยเฉพาะคนบ้านเราเอง อยู่บ้าน

เรานี้แหละ เงินไม่มากแต่เราก็มักไม่ขัดสน น้ำท่าเราก็ดูดีสมบูรณ์ ถ้าครูไปใครจะสอนเด็กๆ ละ”

“ตอนแกยังไม่หลง แกเคยเผลอล้วงจากสวนของแก มาฝากให้นักเรียนที่โรงเรียน และคนป่วยที่โรงพยาบาลเป็นประจำเลย ตอนนั้นแกบ่นน้อยใจกับครูครั้งหนึ่งว่า ปลูกไว้ตั้งเยอะแยะ ลูกหลานไม่ยอมกินกันแล้ว ไม่รู้จะขายเอาเงินไปทำไมมากมาย ลูกหลานก็โตหมดแล้ว ให้คนอื่นกินอ้อมๆ ดีกว่าเนาเสียเปล่าๆ ” ครูไพลินพูดต่อไป

“เธอชอบกินข้าวต้มมัดใช่ไหมเดี่ยว ยายเธอทำอร่อยนะ”

“ใช่ครับครู แม่บอกว่ายายเคยทำขายตั้งแต่สาวๆ พอสูงๆ ป้ำๆ และแม่เรียนจบก็เลิกขาย เพราะแม่กับลุงๆ ป้ำๆ ส่งเงินให้ใช้ ทุกเดือน ผมก็เคยส่งมานะครับ แต่ช่วงหลังผ่อนทั้งรถทั้งคอนโด เลยไม่ค่อยส่งมา ” เดี่ยวตอบ

“มีครั้งหนึ่ง ยายของเตี๋ย ฝากข้าวต้มมัดให้ลุงบุญเหลือมาถุงใหญ่ ยายฝากบอกครูว่า เตี๋ยกลับมาเยี่ยม ยายเขาทำข้าวต้มมัดตั้งเยอะ กะว่าจะให้เตี๋ยกินสัก 2-3 วัน แต่เตี๋ยไม่ยอมเอาไปด้วย ยายเลยเอามาฝากครูให้แจกเด็กๆ กินแทน”

จริงด้วย ตอนมาเยี่ยมบ้านครั้งหนึ่ง ยายตื่นแต่เช้ามาทำข้าวต้มมัด และเมื่อเตี๋ยจะเดินทางกลับยาย พยายามยัดเยียดข้าวต้มมัดถุงใหญ่ให้ แต่เตี๋ยปฏิเสธ กลัวว่ารถคันใหม่ของตนเองจะเหม็นกลิ่นข้าวต้มมัด ครั้นยายจะยัดใส่ท้ายรถ เตี๋ยก็ปฏิเสธอีก เพราะจะรีบกลับไปกรุงเทพฯ ไปทานอาหารค่ำกับอดีตคนรัก เลยบอกยายไปว่า

“ไม่มีใครกินหรือยาย เตี๋ยกลับก่อนนะยาย”

เตี๋ยไม่รู้เลยว่า ครั้งนั้นจะเป็นคำพูดครั้งสุดท้ายกับยายของเขา ในขณะที่ยายยังมีความจำไม่ลบเลือน หลังจากนั้นไม่นานยายก็ป่วยหนักเข้าโรงพยาบาล พอหายออกมาก็ความจำเลอะเลือน เตี๋ยทำใจว่า อาจจะไม่ได้กินข้าวต้มมัดของยายอีกแล้ว ตอนนี้ก็มีเงินเท่าไรก็กินข้าวต้มมัดของยายไม่ได้อีกแล้ว หลังจากตาตาย ก็ได้ผลไม้และกล้วยในสวนนี้แหละ ทั้งขายทำขนมส่งลูกๆ เรียนหนังสือจนจบหมด เตี๋ยนึกถึงกล้วยใน สวนของยาย ตัวเขาเองก็โตมาด้วยกล้วยของยายเหมือนกัน ยายปลูกกล้วยไว้เยอะแยะ ตอนเด็กๆ เตี๋ยชอบกินกล้วยมาก รู้สึกผิดในใจที่คิดรำคาญกล้วยรถเมื่อคืนนี้ ตำหนิความคิดตนเองที่จะฟันทั้งต้นกล้วยที่ยายปลูกไว้

ครูไพลินเงยบไปสักพัก แล้ว เอ่ยขึ้นว่า

“เสียดายจัง ที่ยายเลอะไปซะแล้ว เวลานี้มันเร็วนะ เตี๋ย ครูยังจำได้เลยว่า ตอนเตี๋ยเด็กๆ ยายนั่งสองแถวพาเตี๋ยมาส่งที่โรงเรียนอยู่เลย เผลอแป๊บเดียว เตี๋ย 30 กว่า ยาย 90 กว่าไปแล้ว”

สิ้นคำพูดครู เตี๋ยนึกถึงวัยเด็กของตนที่เริ่มเรียนชั้นปฐมวัยวันแรกๆ เคยร้องไห้กระจองอแงว่า ไม่ไปโรงเรียน ไม่ไปโรงเรียน จะอยู่กับยายไม่ไปไหนทั้งนั้น เตี๋ยจำวันแรกของการเรียนที่ยายอุทิศส่ำหั้นทุนมานั่งเฝ้าที่หน้าห้องเรียนทั้งวันจนโรงเรียนเลิกตามสัญญา เพื่อให้เตี๋ยรู้สึกว่ายายไม่ได้เอาเตี๋ยมาทิ้งที่โรงเรียน จำได้ถึงตอนน้ำท่วมใหญ่ในอำเภอ ยายก็อุ้มเตี๋ยกระเตงเอวลุยน้ำไปส่งโรงเรียน พอเตี๋ยเริ่มไปกลับโรงเรียนเองได้แล้ว ยายก็สบายขึ้นหน่อยนึง แต่เกือบจะทุกเย็น ด้วยความเป็นห่วงของยาย เตี๋ยก็จำได้ว่า ยายจะต้องมานั่งรอที่หน้าบ้าน หรือหากเตี๋ยกลับบ้านเย็นไปหน่อย เพราะมัวเผลอกับเพื่อน ก็จะพบยายรอที่ศาลาข้างทางที่รถสองแถวจอดรับส่งปากทางเข้าบ้าน อาหารการกิน ยายก็เตรียมให้ไม่เคยขาด

“น้อง ข้าวหมูแดง 4 ห่อ” เตี๋ยสั่งเพิ่ม คิดถึงยาย เตี๋ยตั้งใจเอาไปป้อนยาย และฝากป้ารวมทั้งน้าแจ้ว

๓๓๓ คณะทำงาน

ที่ปรึกษาและผู้จุดประกาย : ศรีนัย ไผ่ตรีเวช

Head ของบทบ.ก. : อลิสา ฉัตรานนท์

๒.๑ ทีมงานของบทบ.ก. คนที่ ๑ : อนุญญา เรืองมา

๒.๒ ทีมงานของบทบ.ก. คนที่ ๒ : กนกเรขา กฤษณารักษ์

๒.๓ ทีมงานของบทบ.ก. คนที่ ๓ : สมเจตน์ ศฤงคารรัตน์

Head คอลัมน์ ธรรมะจากพระผู้รู้: อนุญญา เรืองมา

๓.๑ : ปิยมงคล โชติกเสถียร

๓.๒ : สิทธินันท์ ชนะรัตน์

๓.๓ : ศิราภรณ์ อภิรัฐ

Head คอลัมน์ รู้เฉพาะตน และคอลัมน์ ข่าวน่ากลุ้ม : สิทธินันท์ ชนะรัตน์

๔.๑ : ปิยมงคล โชติกเสถียร

๔.๒ : ญัฐชญา บุญมานันท์

๔.๓ : ศิราภรณ์ อภิรัฐ

ทีมงาน ๔ : กนกเรขา กฤษณารักษ์ (kolif) Head ของคอลัมน์ไดอารี่หมอดู : จรินทร์ธร ธนชัยหิรัญศิริ

๕.๑ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๑ : ปิยมงคล โชติกเสถียร

๕.๒ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๒ : กนกเรขา กฤษณารักษ์

๕.๓ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๓ : ศดานันท์ จารุพูนผล

๕.๔ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๔ : ศิราภรณ์ อภิรัฐ

๕.๕ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๕ : เมธิ ตั้งตรงจิตร

Head ของคอลัมน์ ธรรมะปฏิบัติ และคอลัมน์ สัพเพเหระ : ชนินทร์ อารีหนู

๖.๑ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๑ : สุปราณี วอง

๖.๒ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๒ : วรางคณา บุตรดี

๖.๓ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๓ : พราวพรรณราย มัลลิกะมาลย์ ทองเลี่ยมนาค

๖.๔ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๔ : เมธิ ตั้งตรงจิตร

๖.๕ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๕ : เขียวลักษณ์ เกิดปราโมทย์

Head ของคอลัมน์นิยายเรื่องสั้น : สุปราณี วอง

- ๓.๑ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๑ : ปรีชาภรณ์ เจริญบุตร
- ๓.๒ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๒ : จรินทร์ธร ธนชัยหิรัญศิริ
- ๓.๓ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๓ : มยุรฉัตร พงษ์ผาตินันท์
- ๓.๔ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๔ : ญัฐริรา ปนิทานเต
- ๓.๕ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๕ : ญัฐพร สกุลอุทัยศักดิ์
- ๓.๖ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๖ : อมรา ตั้งบริบูรณ์รัตน์

Head ของคอลัมน์คำคมชวนคิด คอลัมน์กวี : ศิราภรณ์ อภิรัฐ

- ๘.๑ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๑ : อนัญญอร ยิงชล
- ๘.๒ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๒ : ปรีชาภรณ์ เจริญบุตร
- ๘.๓ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๓ : พีรยสธ อุบลวัตร
- ๘.๔ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๔ : ญัฐชญา บุญมานันท์
- ๘.๕ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๕ : สิทธินันท์ ชนระรัตน์

Head ของคอลัมน์ของฝากจากหมอ : พริม ทัพวงค์

- ๕.๑ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๑ : วิมุตติยา นิเวดงบกข
- ๕.๒ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๒ : สิทธินันท์ ชนระรัตน์
- ๕.๓ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๓ : วรางคณา บุตรดี
- ๕.๔ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๔ : พิจิตรา ไตวิวิชัย
- ๕.๕ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๕ : ญัฐชญา บุญมานันท์

Head ของคอลัมน์ธรรมะจากคนสู้กิเลส : พราวพรรณราย มัลลิกะมาลย์ ทองเลี่ยมนาค

- ๑๐.๑ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๑ : กานต์พัทธ์ รัชพันธุ์
- ๑๐.๒ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๒ : สุปราณี วอง
- ๑๐.๓ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๓ : ญัฐริรา ปนิทานเต
- ๑๐.๔ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๔ : เขียวลักษณ์ เกิดปราโมทย์

Head ของคอลัมน์นี้เกิดจากหนังสือ และคอลัมน์เที่ยววัด : เกศรา เต็มสินวาณิช

๑๑.๑ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๑ : ศิราภรณ์ อภิรัฐ

๑๑.๒ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๒ : วิมล ถาวรวิภาส

๑๑.๓ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๓ : อัจฉนา ผลานุวัตร

๑๑.๔ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๔ : สาริณี สามะเสน

๑๑.๕ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๕ : กนกเรขา กฤษณารักษ์

๑๑.๕ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๕ : สาโรช วิเศษนิมิตชัย

Head ของคอลัมน์ ธรรมะกับไลฟ์สไตล์ : ศดานัน จารุพูนผล

๑๒.๑ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๑ : ศศิธร ศิระนันท์ทากรณ์

๑๒.๒ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๒ : ชนินทร์ อารีหนู

๑๒.๓ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๓ : พิธา จารุพูนผล

๑๒.๔ ทีมงานของคอลัมน์นี้คนที่ ๔ : พรหมเนตร สมรักษ์

Consolidator : สิทธิพันธ์ ชนะรัตน์

Head ผลิตเสียงอ่านนิตยสาร : อนุสรณ์ ตรีโสภา

Website ผู้ออกแบบและจัดทำ : สมเจตน์ ศฤงคารรัตน์, ไพลิน ลาภสินทเสรีกุล, กฤษฎ์ อักษรวงศ์,
ธงชัย วรฤศโสภณ

Word : พีรยศ อูบลวัตร, ชัญญา พันธจารุณี

PDF : บุญศักดิ์ ธีรวงศ์กิจ, เกียรติภูมิ จารุเสน, โยธิน มรกตอัมพร, จรรยาณี วิสุทธิกุลพานิชย์,
วรรณรักษ์ ปัญจขวพร

Send mail : สมเจตน์ ศฤงคารรัตน์

และทีมงานอาสาท่านอื่นๆ อีกจำนวนมาก